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PROLOGO

Del  mismo  modo que la  materia  ha  sabido  organizarse  para  llegar  a  estar 
viva, luego  pensar; El “estar  consciente”  es  simplemente  una  etapa  más  en 
la  evolución  de  la  materia.
Una  sensación  (excepto las proyecciones)  siempre  proviene  de  la  capacidad 
que  tenemos  para  sentir  un  fenómeno;  El  órgano  solo  sirve  para  captarlo; 
Y  del  mismo  modo  que  seria  ridículo  buscar  el  sonido  dentro  de  la oreja,  
o la  luz  dentro  del  ojo;  lo  seria  de  buscar  la  conciencia  dentro  de  nuestro 
cuerpo.
La  sensación  de “estar consciente “  resulta  de  nuestra  capacidad  para sentir  
un  fenómeno más *,  es  una  sensibilidad  más,  una  etapa  más  en  la 
evolución  de  la  materia.
Al   fenómeno  lo  podríamos  definir  como  si  fuera  una  pulsión,  aquella 
misma  que  impulsa  dos  partículas  sueltas  en  el  espacio,  a  acercarse  e 
iniciar  el  movimiento  circular  una  alrededor  de  la  otra.
Somos  conscientes  en  el momento  que  llegamos  a  la  capacidad  de  sentir  
esa pulsión  del  cosmos  a  la  cual  nuestra  materia  está  sometida  para  
organizarse.
Lo  que  nosotros  nombramos “conciencia” es  simplemente  la  representación 
que  nos  hacemos  de  la  sensación.
El  órgano  que  nos   permitirá   sentir   aquella   pulsión,  todavía   no  está 
completamente  desarrollado;  La  evolución  del  humano  todavía  no  está 
acabada.
Podemos  pensar  que  estamos  en un  momento  de  nuestra  evolución,  el  
cual  nos  permite  presentir  algo  de  la  “pulsión  cósmica”,  al  igual  que  un 
sordo  podría  sentir  el  ruido  a  través  de  sus  huesos,  sus  pelos...etc...
La  necesidad  provoca  el  desarrollo  del  órgano;  por  lo  tanto,  de  nuestro 
comportamiento  dependerá  nuestra  capacidad  de sentir  y  entender;  si  no 
dejaremos  el  sitio  a  otra “forma” que  evolucionará  siguiendo  la  trayectoria 
dictada  por  la “pulsión  cósmica”.

     

*o bien otro aspecto del mismo fenómeno 
  
                                  I

- “ Del mismo modo que la materia ha sabido organizarse para llegar a estar 
viva,  luego  pensar....Tengo  la  intuición  que  el  “estar  consciente  ”  podría  ser 



simplemente: una etapa más en la organización de la materia”.

Isabel   - “ La conciencia es el resultado de poder nombrar esta organización

        Solo existe para los humanos, aquello que podemos nombrar ”.

-  “¡También  existe  lo  que  no  podemos  nombrar!  ¿y  si  fuera  al  revés?  Estar 
consciente nos permite nombrar ”.

Isabel  - “¡Lo siento, no tengo tiempo para filosofar!”

“Klop Klop Klop”... Doña Isabel se fue, y así es como volví a encontrarme solo 
con  mi  cerveza  y  mis  intuiciones  sísmicas.  De  Isabel,  yo  esperaba  que  me 
rectifique  en  mis  deducciones,  que  me  replique  por  ejemplo:  “¡Habrá  que 
investigar!... Buscar en tus recuerdos... Quizás por culpa de esa gallina pelirroja, 
cuando  tú  eras  todavía  un  bebé,  ya  me  has  contado  el  miedo  que  te  dio… 
Cuando ella estaba muy muy cerca  de ti , que te iba observando, dando medias 
vueltas a su cabeza para poder mirarte con un ojo, luego con el otro.....y como 
en aquel momento tenias un pie descubierto.....pues se desarrolló en tu cerebro 
un  circuito  de  desplazamiento  crónico...etc...y  etc...¡Y la  prueba  la  tienes!: 
¿Porqué siempre pierdes un calcetín?” 
Pero no, Doña Isabel había conseguido construirse un refugio bien protegido, 
que permitía a su lógica, resistir confortablemente a las tormentas de agresiones 
de  sus  pacientes;  Doña  Isabel  está  bien  decidida  a  no  cambiar   nada,  ni  el 
mínimo  detalle  en  su  sistema  de  seguridad  patentado  y  yo...  entiendo 
perfectamente su determinación; pero.....una sensación siempre proviene de la 
capacidad  que  tenemos  para  sentir  un  fenómeno,  el  órgano  solo  sirve  para 
captarlo, y del mismo modo que sería ridículo buscar el sonido dentro de la oreja 
,  o la  luz dentro del  ojo,  lo sería  de buscar la  conciencia  dentro de nuestro 
cuerpo.
La sensación de  estar  consciente  resulta  de nuestra  capacidad para sentir  un 
fenómeno más, es una sensibilidad más...una etapa más en la evolución de la 
materia.

-  “¿Otra cerveza?” me pregunta el camarero.           
-  “¿Porqué no?” contesto yo.
Al fenómeno lo podríamos definir como si fuera una pulsión; aquella misma que 
impulsa dos partículas sueltas en el espacio, a acercarse e iniciar el movimiento 
circular  una  alrededor  de  la  otra.  Somos  “conscientes”  en  el  momento  que 
llegamos a la capacidad de sentir esa pulsión del cosmos a la cual nuestra materia 
esta  sometida  para  organizarse;  y  lo  que  nosotros  llamamos  “conciencia”  es 
simplemente  la  representación  que  nos  hacemos  de  la  sensación;  el  “poder 
nombrar” como decía Doña Isabel.
-  “¿Otra cerveza?”...  - “Venga...pero la última porque......”
¿Y a que venia lo de la gallina pelirroja?...  ¿dónde estará ahora el órgano tan 
buscado?, ése que nos permite sentir  aquella pulsión cósmica...  quizás no está 



completamente  desarrollado...  nuestra   evolución  no  está  acabada…  sin  ojos 
también  sentiríamos  algo  de  la  luz,  sin  orejas  también  reaccionaríamos  al 
sonido... 
¿Se  podría  suponer  que  a  cada  forma  organizada  corresponda  una 
sensibilidad...minerales...vegetales...átomos...cosmos...etc?... 

“Objets inanimés
Avez-vous donc une âme
Qui s’attache à notre âme

Et la force d’aimer”

Como decía el poeta: “Objetos inanimados,  ¿tenéis un alma que se junte a la 
nuestra y a la fuerza de amar? ”.
- “No lo sé” contesta la gallina más pelirroja que nunca. 
- ¿Es absurdo pensar que existirán, existen o han existido ya en algún lugar del 
espacio o del tiempo, formas dotadas de órganos especialmente evolucionados 
para percibir con más “realidad” esa pulsión cósmica?
- “¡Vamos a cerrar!” tempesta un camarero al horizonte.
- “Los he visto en sueños” responde Doña gallina, expulsando una  vibración 
vertícalo-ascendente hacía su reluciente cresta roja.
- “¡Si si!” disparan de concierto un par de mosquitas, dejando de compartir su 
atención entre nuestro diálogo y un misterioso baile geométrico, “¡Aquí Aquí! 
Vamos  a  chupar-le  la  conciencia  a  la  Plumaroja”,  desafiándose  para  plantar 
primera sus agujas rectísimas dentro de aquella masa encendida,  provocadora, 
perfectamente hinchada de sangre, temblada encima del pequeño cráneo; luego, 
embriagadas de poción mágica, empezarán a preguntarse quién estuvo primero, 
¿la gallina o el huevo?
Doña Plumaroja, ella, lo tiene clarísimo, sus huevos han venido después, por lo 
tanto: primero ella; asimismo se apartó lentamente de mi cuna, agitando su cresta 
soberbia,  altanera,  sin  enterarse  un solo  instante  que  le  picaba  su  conciencia, 
“Kot...Kot...Koot...”
Después de evaluarlo prudentemente con un ojo, luego con el otro, y otra vez; 
Doña Plumaroja decidió interesarse por un grupo de tres compañeras;  las tres 
señoritas en frac, magistralmente instaladas entre la luna y la parte más alta del 
corral, ensayaban una ópera desconocida y absolutamente divina; las voces eran 
seguras, armonizadas, a punto para la general; pronto las tres divas fueron cuatro, 
unidas en una especie de tiempo lento y discontinuo; oscilaban encima una pata, 
luego la otra, el cuello bien alto empujando con cariño la melodía hacía el cielo; 
se podía ver el canto elevarse, luminoso, rodeado por una espesa capa de silencio. 
De repente las voces me llegaron con tanta potencia, penetrantes; intenté tapar 
mis pequeñas orejas pero sin resultado... Así tuve que oír toda la explicación sin 
entenderla  pero  hasta  el  final.  ¿Y  mis  dos  mosquititas?  …:  flotando  en  la 
conciencia de Doña Plumaroja, gozando las delicias de una buena siesta, la tripa 
hinchada de sangre...



Desde aquel  incidente,  todavía me pregunto porqué los mosquitos demuestran 
tanta  obsesión  para  diseñar  en  el  espacio  aquellas  figuras  geométricas  tan 
imprevisibles  que  van  en  contra  del  principio  fundamental  del  máximo 
rendimiento  al  cual  están  normalmente  sometidos  todos  los  elementos  de  la 
naturaleza...  Me  pregunto  cuantos  fenómenos  aún  no  podemos  sentir...  ¿El 
humano se autodestruirá antes de llegar a eso... lo conseguirán otros organismos? 
Sea como sea,  de momento sentimos todos “lo mismo”; unos lo llaman Dios, 
otros  lo  llaman  G.A.D.U,  otros  hablarán  de  libido...  Yo  lo  llamaré  “Pulsión 
Cósmica”  porque  la  expresión  me  parece  funcional  y  además  me  encanta  la 
fonética.
La teoría según la cual cada persona posee su propia dosis de conciencia, no es nada más que la 
interpretación egocéntrica del fenómeno; esa  misma que colocó durante un tiempo nuestra 
tierra en el centro del universo…

Y ahora apreciados lectores, tendremos que continuar la aventura sin una de nuestras amigas 
mosquitas; la pobre nos quitó, murió aplastada debajo de un magnifico huevo de Doña 
Plumaroja; su última visión fue: un agujero rodeado de carne elástica abriéndose… 
abriéndose... y de allí salir disparado: lo inverso: materia rodeada de vacío; su última reflexión 
fue: “La materia está alrededor del vacío, normalmente es el vacío quién está alrededor de la 
materia...” Pero un “¡Choff!” magistral acabó allí la reflexión mosquitiana...  

Aterrorizada, la otra mosquita se contento de huir; huyó sin  disponer del tiempo 
necesario a la selección de alguna dirección bien determinada; se la llevó una 
tramontana de ésas históricas y memorables, de ésas que arrancan las bañas de los 
rebaños; se la llevó hasta encima del mar de nubes por un gigante atardecer.
Mosquitita, una vez allí, estiró sus patitas, sus alitas, no faltaba nada, todo estaba en orden y 
funcionando; perturbada pero hambrienta, decidió acercarse a una insólita construcción circular 
cubierta por un domo medio esférico, del cual un enorme ojo parecía querer salir de un trozo de 
tubo. Mosquitita, atraída por el calor penetró en el edificio; el interior era oscuro, encima una 
infinidad de lucecitas coloridas vibrando a un ambiente de sonidos artificiales, cortos, 
electrónicos; conjunto discreto y coherente que podría ser el esbozo de una ópera 
contemporánea. Allí pues, flotaba sin moverse lo que nosotros, humanos, nombraríamos “una 
oreja”, inmensa, irradiante, escarlata, abundantemente irrigada de sangre. 

Mosquitita comprobó su aguja, se lanzó en un vuelo supersónico... después del 
impacto  retiró  un  poquitín  el  aguijón,  el  cual  en  su  impaciencia  había 
simplemente atravesado el órgano rojo, y empezó a saborear el elixir; cuando le 
llegó  el  momento  de  la  somnolencia  digestiva,  allí  mismo,  bien  amarrada, 
Mosquitita se confió a los cuidados de un gran sueño reparador.

∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧

Nelson Catalejo, eminente científico y propietario de la oreja, vivía como podía, 
estirado entre  sus  pies  obstinadamente  agarrados  debajo  la  tierra  y su  cabeza 
perfectamente encajada entre las nubes; sus cuatro-ojos bloqueados en la pantalla 
del  telescopio  electrónico,  Nelson  disfrutaba  una  dulce  meditación  sobre  el 



misterio de los “agujeros negros”.
Mosquitita, atrapada en un sueño, veía y reveía con estupor aquel vacío rodeado 
de  materia  elástica,  escupir  la  materia  rodeada  de  vacío...  y   “¡Choff!”... 
huérfana.... ella había asistido a la tragedia… impotente… 
Un sonido parecido al que provocaría la ruptura de un hilo metálico tensadísimo entre sus 
orejas, sacudió imperceptiblemente el cráneo del científico.

“¡Un título, si, EL TITULO!”
Nelson Catalejo acababa de encontrar el título para la música de sus ordenadores, 
- “La voy a nombrar: ¡Opera Bing-Bang!”
Nelson  enderezó  lentamente  su  columna  vertebral,  se  levantó  del  sillón 
anatómico,  estiró  meticulosamente  cada  uno  de  sus  miembros;  andaba  con 
precaución  hacía  el  balcón  circular  del  observatorio,  cuando  fregó 
inconscientemente entre pulgar e índice, la parte superior de su oreja izquierda; la 
muerte sorprendió a Doña Mosquita hija en plena pesadilla; Nelson observó sin 
ninguna  reacción  la  manchita  roja  en  su  dedo,  retiró  sus  gafas  pesado-
voluminosas y abandonó su mirada  en el mar de nubes dónde Señora Luna Llena 
reflejaba una fascinante luz irisada; el aire suave de la primavera invitaba a la 
felicidad. 
Nelson quedó así, inmóvil, el pensamiento libre de toda conciencia, fuera del 
tiempo, respirando profundamente aquel silencio. 
El espacio habitado por minúsculas partículas luminescentes rosas y verdes que 
fluían entre las formas fugaces de las nubes, intentaba señalar la existencia de una 
extraña complicidad entre todos los elementos del escenario; batallas de gigantes, 
dioses antiguos cabalgando rodeados de nácar,  aparecían,  se transformaban en 
otros y otros, sin fin...
“¡Esperen me, ahora vengo!...” gritó Nelson, sin recordar que siempre ha vivido 
en equilibrio entre lo que más teme y lo que más le atrae; hoy loco de alegría por 
las mismas razones que ayer le hundían en la melancolía.
Nelson había nacido artista, pero en su familia eso del arte no era muy bien visto; 
a los artistas se les consideraban seres inútiles, sospechosos, prometidos a una 
vida marginal y despreciada.
Es para quedar bien con sus demás que Nelson decidió dedicar sus talentos a la 
ciencia; “Finalmente, lo mas importante de una civilización son las obras de Arte 
y  los  descubrimientos  científicos...  es  lo  único  que  subsiste… no  me  habrán 
destruido  del  todo...”  pensaba  siempre  para  consolarse;  tampoco  tuve  que 
arrepentirse nunca por eso, ahora Nelson puede presumir del escaso privilegio 
indispensable  para  acceder  a  la  satisfacción  total,  placer  absoluto,  divina 
felicidad,  fruta  del  Amor entre  intuición y descubrimiento:  La Comprobación, 
orgasmo cerebral de los paranoicos. De artista solo hubiera, quizás, conseguido la 
resonancia con un eventual público… pero nada comparable con lo que puede 
ahora: ¡Resonar con el universo!...



^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson localizó en la penumbra su vieja hamaca, la que había traído de una 
estancia  en  Porto  Rico  dónde  estuvo  un  tiempo,  afinando  unas  antenas 
gigantescas  para  que  un  grupito  de  sus  colegas  intentara  conectar  con 
extraterrestres; la aventura le había sentado apasionante    y frustrante a la vez, 
pero el recuerdo siempre envuelve su memoria    de la misma dulzura. Nelson 
aceptó la invitación que le ofrecía el nido alargado y confió la totalidad de su 
cuerpo  a  las  fuerzas  de  gravedad,  para  dedicarse  completamente  a  la 
contemplación de la gran Pantalla celeste.
“Esta noche, muchas nubes” susurra Señora Luna. En el cine de la gran Pantalla cada uno 
puede llegar cuando quiere, la película está al gusto de cada espectador, alucinas con la 
infinidad de programas... es que allí las proyecciones son de otro tipo *.

A Nelson le encantaba relajarse de ese modo, dejarse llevar por la lógica del azar 
hasta que su imaginación coincida con lo real; siempre necesitaba confirmación 
a sus pensamientos; Nelson era la encarnación misma de la desconfianza; de lo 
que veía, apenas se creía una pequeña mitad; era tan sensible a las promesas 
como lo sería una bombilla a promesas de electricidad para encenderse; y para 
ser  más  exacto  aún,  convendría  decir  de  él,  que  no  creía;  tenía  intuiciones, 
convicciones,  deducciones,  dudas  o  certidumbres,  sabía  o  no  sabía,  pero  no 
creía;  Nelson  decía  del  creer:  “Eso  es  como  dejar  a  otro  el  uso  de  tu 
pensamiento, ¡Es abandonar!” 
Algunos humanos verán en las nubes los espíritus de sus antepasados, o bien el 
futuro; otros se identificarán a ciertos animales, creerán... La fe les ayudará a 
vivir sin inquietudes... Si eso les permite ser felices... ¿por qué no?... “Animistas 
y compañía” refunfuñó Nelson, y, pensando en las pruebas del Rorschach, esas 
que utilizan los psicólogos para definir las obsesiones de sus pacientes, recordó 
inmediatamente aquella manchita roja en su dedo; la encontró, la observó de 
muy  cerca  esperando  descubrir  alguna  revelación  interesante  sobre  su 
personalidad,  pero  nada,  la  manchita  era  redondita,  no  presentaba   ninguna 
irregularidad que pudiera inspirar algo, nada....Sólo que era de color rojo. “Me 
habré rascado algún mosquito... ” concluyó Nelson. 
Señora Luna parecía muy ocupada con un grupo de apariciones indecisas cuando Oto aterrizó 
en perfecto silencio, con la postura exacta para llenar el hueco acogedor y calientito entre una 
mano media abierta, un brazo, la barriguita de Nelson y un colgante de la hamaca; apenas 
instalado, empezó a oírse el dulce ronroneo, limpio, seguro, regular; era la costumbre de Oto, 
acabar sus noches juntito a Nelson en cualquier lugar dónde lo encontrara. 

A Oto no le interesaba la gran pantalla, la ignoraba, prefería divertirse con un 
viejo televisor mudo; aquel aparato encendido en permanencia, es Nelson quién 
lo había colocado debajo de la mesa cuyo mantel irremediablemente invadido 
llegaba hasta el suelo; el sitio aún podía servir para depositar un plato en el 
momento de las comidas, pero antes de todo era el escondite de Oto, su espacio 
personal dónde también recibía parte de su alimentación; allí, confortablemente 



aislado, cortinas cerradas, Oto investigaba las mil maneras de sacarle los actores 
a la caja mágica;  además, éso era el mejor truco inventado por Nelson para que 
el gatito no corra por encima de los teclados.
Amontonados en el techo del teatrito de Oto, un bulto de revistas “científicas” medio 
fosilizadas en sus sobres todavía sellados, alberga  el pequeño laberinto dónde señorita 
Ratolina-del-Campo viene periódicamente a fin de dar a luz una nueva progenitura; ella llega 
siempre con la máxima discreción, casi invisible, y después del milagro la familia desaparece 
sin que siquiera Oto se entere; Ratolina-del-Campo mantiene su afección para este lugar a 
pesar del peligro, porque siempre han conseguido evitar las garras de Oto; sólo una vez 
pasamos muy cerca del incidente, eso fue hace tiempo ya, cuando Oto después de asistir con 
muchísimas ganas de participar a un importantísimo campeonato de Fútbol sin conseguir 
sacar una sola pelota, salió furioso y hambriento; delante del teatrito cruzaron las miradas... él, 
desconcertado por la sorpresa tardó medio segundo.... Pfrrt!..... Demasiado tarde… Y como ni 
Oto ni Ratolina-del-campo tienen memoria de sus pensamientos… muchos bebés nacieron en 
paz.

Nelson no abre nunca  esa  correspondencia  pretendida  científica,  tampoco se 
atreve a tirarla aunque la encuentre aburridísima, inútil, y así se va acumulando; 
él también, en otros tiempos, empezó un proyecto de tesis sobre el misterioso 
“Efecto  mariposa”  *;  pero  su  atención  quedó  rápidamente  despistada  al 
descubrir la ambigüedad que le oponían las huellas nebulosas y decisivas a la 
vez, que dejan los aviones en el azul de la gran pantalla.
Desde entonces para Nelson, esa prensa solo contiene elucubraciones de psicópatas 
matemáticos en busca de fama, obstinados en descubrir la última partícula para estar de moda, 
o en llegar primero a escribir la ecuación del vuelo de los mosquitos; ingenuos que por haber 
un día confundido el medio con el fin, han quedado atrapados en la búsqueda de la piedra 
filosofal; campeones de las teorías; obsesionados por la fórmula de un pegamento mágico 
capaz de volver a soldar dos medio-infinitos, después de haberlos separado por pecado de 
egocentrismo (¡Otra vez!); drogadictos de espacios contra-intuitivos; toxicómanos de mundos 
no conmutativos *  ; enemigos de Oto. 

En  cambio,  los  que  pretenden  encerrar  el  cosmos  en  una  red  de  cuerdas 
vibrantes invisibles generadoras de electrones, benefician de una cierta simpatía 
por parte de Nelson; encarcelados del pensamiento único;        ineptos a concebir 
una “pulsión cósmica”; condenados a seguir   arrastrándose  tales  reptiles;  pero, 
“en  el  buen  camino”.
Nelson manifiesta una determinada afección por la parcialidad; está convencido de que los 
mejores razonamientos reservan siempre un espacio para la duda, pero prefiere que el espacio 
dedicado a la certidumbre sea claramente más importante; nunca tropezó en las trampas 
escondidas    y pérfidas de la fe; está perfectamente consciente de que, entre admitir y 
rechazar, la diferencia es ridícula comparada con el hecho de concebir; para él, sólo son dos 
actitudes simétricas respecto a una idea.

El camino de Nelson es directo, luminoso, ninguna niebla esconde el horizonte, 
la pendiente resulta dulce hacía la comprensión; y la literatura científica… le 
sirve a Ratolina-del-Campo; de allí aparece regularmente la vida, así como del 
espacio nace el tiempo y del tiempo surge el espacio, eternamente, sin pasiones. 
Así pues, vive Nelson, en compañía del cosmos, Oto el gatito de rayas, la visita 
imprevista  de  algún  animalito  y  la  visita  regular  de  una  pareja  de  técnicos 
transparentes  que  suben  periódicamente,  siempre  animados  por  la  misma 



esperanza: corregir el fallo básico de concepción del telescopio; cada vez añaden 
un módulo más, sin ninguna consideración para la estética ni tampoco para la 
funcionalidad; luego, una vez conectado el último invento del año, se van sin 
ostentar la mínima convicción pensando ya en el próximo retoque.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson en realidad ha nacido ya dos veces; la primera fue cuando le tocaban 
campanas al campanario del tiempo; la segunda fue cuando una imprevisible 
interferencia divina inspiró la administración para ubicarlo en aquel lugar que 
parecía esperarlo desde siempre.
En esa nueva vida Nelson acaba de cumplir medio año. De su vida anterior trajo 
solamente dos objetos: su hamaca y un retrato enmarcado de tamaño discreto, 
fácil de disimular entre las pantallitas de sus ordenadores; de vez en cuando le 
friega el cristal para que no desaparezca completamente el rostro de Elsa debajo 
del polvo acumulado; algunas veces incluso, se deja llevar por la contemplación, 
observando como sus dedos disfrutan solos al dibujar una ventanilla en forma de 
corazón;  entonces  Elsa  le  vuelve  a  sonreír  con  aquella  mirada  que  tanto  le 
intrigó; (Elsa tenía la expresión de una chica a quién le gustaría muchísimo el 
sexo pero tiene miedo a que se le pueda ver en la cara.) ellos dos eran buenos 
compañeros de trabajo en la universidad; la costumbre se había instalado sola, 
así,  se  completaban;  aquella  perfecta  colaboración  producía  los  mejores 
resultados  pero  nunca  le  dejó  a  Nelson  la  oportunidad  para  comprobar  sus 
intuiciones  respecto  al  misterio  de  esa  mirada…  y  las  pocas  veces  que  las 
discusiones se apartaron del programa universitario, tampoco le ofrecieron más 
posibilidades.
Elsa era creyente, la relación empezó a disolverse cuando hablando del tema, Nelson dejó 
escapar: “¡Pero si vuestro Dios ha nacido del inconsciente colectivo!”

Pocos días más tarde, comparando sus opiniones a propósito del matrimonio, 
Nelson  concluía:  “El  matrimonio  es  una  embarcación  con  dos  capitanes  sin 
tripulación”;  la  relación  acabó  de  diluirse  entre  actores  y  decorados  del 
“campus” como acontece en la gran pantalla; convencido del hecho que cuando 
algo falta demasiado, más vale imaginarlo, Nelson decidió quedarse con aquel 
pensamiento confortable... Elsa y él se perdieron de vista… sólo sabe que ella 
vive  ahora  en  U.S.A.  organizando  investigaciones  sobre  la  extraordinaria 
resistencia de las ratas y los escorpiones a la radioactividad...la fascinaban los 
misterios de la biología...  “¿Quién sabe?... si el humano se revela incapaz de 
superar su tendencia autodestructora… su inquebrantable egocentrismo; los que 
llegarán  a  superar  nuestra  evolución  podrían  ser  súper-ratas  o  súper-
escorpiones...  ¿llegarán  a  conseguir  el  súper-neocortex...  medirán  la  pulsión 
cósmica, intervendrán en ella, sabrán utilizarla, sus fetos pasarán por la forma 
humana dentro del vientre de sus madres,  les animarán nuevas emociones,  o 
bien,  ellos  también  sucumbirán  al  pecado  capital  de  egocentrismo,  se 
autodestruirán dejando así la oportunidad a los que ya están esperando su turno 



para llegar a una etapa más...etc...etc...hasta el infinito?”; ése era exactamente el 
tipo de conversas con Elsa, que siempre ahogaba  la libido humana de Nelson... 
ahora cuando el pasado acaricia su memoria, él redibuja un pequeño corazón en 
el  polvo  recién  caído,  la  mirada  de  Elsa  vuelve  para  compartir  enigmas  de 
pantallitas y Nelson deja flotar sus pensamientos... hasta conectar con la primera 
idea que le ofrece su intuición... En el caso presente: aceptar  las  insinuaciones 
de  un  hermoso  sueño…

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Perseguido por un monstruo furioso, Nelson se despertó bruscamente; ¡Era Elsa! 
con cabeza de rata, pero era ella; lo sabía al reconocer aquella expresión tan 
particular; el animal lo perseguía a gran velocidad golpeando el suelo con sus 
patas y pinzas de cangrejo gigante; las piernas de Nelson no respondían, dos 
ritmos  incompatibles  coexistían  pero  finalmente  consiguió  escapar…  A tres 
metros de gato, Oto lo observaba fijamente, bloqueado en su más amenazante 
postura de cazador.
Un viento robusto maltrataba las ventanas dejadas abiertas, Nelson      se levantó 
cansado, cerró con pena puertas y ventanas; Oto circuló prudentemente dentro 
de su postura hasta salir de ella como para dejar en el sitio un recuerdo de su 
presencia  y  acompañó  los  pasos  de  Nelson.  El  viento  obstinado  seguía 
manifestando  su  desacuerdo  gruñendo  por  los  orificios  del  observatorio;  el 
último módulo instalado invitó los penúltimos a sacudirse el polvo, la mirada de 
Elsa se esfumó.
La tramontana ha desplegado su gloria, inunda y purifica el        espacio, libre, 
triunfadora; en el horizonte, los últimos sueños acaban       de deshilacharse en 
las primeras luces de un sol potente; todo       resulta más vasto aún; desde el 
infinito nos llegan todavía señales vibrantes de las estrellas.
Nelson necesita alimentarse diariamente de aquellas dimensiones que procura la realidad, 
ellas completan armoniosamente las que provienen de su imaginación y es con el placer más 
absoluto que siente invadirle aquel  deleite  siempre  bienvenido  nombrado  Inspiración.

“El día será enorme y el viento soberano; nada resistirá; el cielo transparente nos dejará tal 
vez percibir el otro lado...”. Tal un niño disfrutando ya por adelantado, de la orden en qué 
abrirá sus regalos de reyes; para darle más brillo a la felicidad, Nelson acepta lo justito de 
miedo por estar molestado.

Que nadie venga ahora a perturbar el idilio con Doña Improvisación, bella más bella entre 
todas las bellas, maravillosa fruta del amor entre organización y espontaneidad; Nelson quiere 
poder entregarse cuerpo y alma, confiar sin ninguna reserva, gozar sin testimonios, tal dos 
amantes de la mitología otra vez reunidos por un solo día quizás. Nelson ya sabe valorar las 
separaciones; sabe que son tiempos alrededor del tiempo, que solo ellas permitirán a las 
emociones resplandecer; de las ausencias logra la capacidad para apreciar, de las esperas ha 
recibido el arte de recibir.

Oto quiere salir, Nelson entreabre la puerta acristalada del balcón, una nube de polen entra y 
reparte en el aire el olor agrio del erotismo vegetal.



^^^^^^^^^^^^^^^^^

  Polarizado  por  un  hambre  naciente,  Nelson  se  encamina  hacía  el  piso 
inferior, empieza a bajar la escalera de hierro que Oto nunca atreve a usar solo, 
seguramente por culpa del ruido escandaloso e inquietante que libera cuando la 
utilizan.
En el piso inferior están las tres habitaciones estrictamente monacales, unos sanitarios 
austeros pero funcionales y una cocinita ciega; dispuestos directamente alrededor de la gran 
entrada que sirve también de garaje a una furgoneta. Una enorme persiana metálica, 
actualmente convertida en monumental instrumento de fanfarria por el viento a pesar de las 
falcas de madera que Nelson mantiene siempre bien colocadas para evitar un desastre, cierra 
el local.

Además de las cuatro puertecitas y la escalera, frente a la persiana metálica, desemboca un 
túnel bajo y estrecho excavado en la roca, que lleva rápidamente hasta una salita cuya inicial 
vocación militar aparece claramente por el estilo de los graffitis que sobreviven en sus 
paredes. Justo en el fondo, resiste heroicamente a los óxidos y al tiempo una magistral 
demostración de la paranoia humana: una puerta blindada, o mejor dicho, el blindaje absoluto 
en forma de puerta capaz de parar hasta después de la eternidad, el enemigo más histérico, la 
muerte, la mala suerte y los vampiros; se puede suponer que detrás aquella obra de arte, está 
el acceso al “Búnker” situado bastante más abajo en el camino que conduce al observatorio. 
Al pie de la maravillosa puerta, un saco  de patatas abierto pero casi lleno aún, está en pleno 
proceso de resurrección (algún recuerdo de los precedentes “Inquilinos”). La pared izquierda 
está completamente cubierta por varias capas de garrafas de agua mineral; en el punto alto de 
la bóveda, entre las telarañas, cuelga una lámpara simple con su interruptor. 

Aquel hueco en el silencio de la montaña merecería bien que le confiasen cuidar 
a los vinos más delicados, pero debe consolarse con   el ronroneo de un viejo 
congelador  situado en  el  medio,  justo  debajo    de  la  lámpara  simple;  y  las 
estanterías disgustadas, solo abrazan varias colecciones completas de casi todas 
las conservas disponibles en el mercado actual. 
Nelson podría usar el vehículo para bajar de vez en cuando hasta el pueblo más 
cercano, pero no ha sido nunca hombre de bares y no ha puesto nunca los pies 
en un mercado; prefiere conformarse con los suministros del ministerio.
Gracias a un sistema ingeniosamente calculado para recuperar las aguas del cielo, lluvias y 
nieves, el edificio dispone del agua semi-corriente; en el armario de la cocinita se podría 
encontrar utensilios e instrumentos para elaborar comidas divertidas, pero Nelson nunca 
pensó en abrirlo; quedó satisfecho con el horno microondas que descubrió al llegar, allí dentro 
descongela platos preparados, calienta, prepara sus infusiones; y es con un festival de 
infusiones que       Nelson absuelve la mala conciencia que tiene por no alimentarse 
correctamente...  así como todos sus pecados en general.

Un  vaso  calentito  entre  las  manos,  Nelson  ha  conseguido  regresar  al  piso 
científico sin despertar la escalera. En el balcón, atrás de la puerta acristalada; 
Oto, poseído por un ritmo totalmente incompatible con las leyes de la gravedad, 
está  saltando,  pelos rectísimos,  electrificado hasta  la  médula.  Nelson inventa 
rápidamente un sitio para depositar el vaso encima del teatrito, deja entrar el 
pobre  diablo,  vuelve  a  la  mesa  polivalente  y  asimismo,  derecho,  empieza  a 
traspasar  directamente  la  materia  nutritiva  hacía  su  estómago;  modulando  el 



tránsito  con  movimientos    de  la  lengua,  interrumpiéndolo  si  necesario  con 
señales convencedoras de su mandíbula inferior, a fin de demostrarle claramente 
a la pulsión, que más vale limitar sus pretensiones gregarias.
Nuestro pobre Nelson careciendo todavía de talento para el placer, aquí se trata de comer para 
vivir y no de vivir para comer.

Oto  pasará  el  día  recorriendo  la  superficie  del  estudio  con  la  máxima 
concentración,  persiguiendo objetos  invisibles,  ¿objetos  retrasados  respecto  a 
sus imágenes o bien imágenes adelantadas respecto a sus tiempos? ...
El aire libre de humedades, absolutamente limpio, permite ahora una visibilidad 
excepcional. Desde allí arriba se pueden distinguir los mínimos relieves de las 
montañas y las diferentes sierras como si fueran capas sucesivas de decorados en 
el escenario del gran teatro. Abajo en los pueblecitos se puede apreciar la silueta 
de cada casa, los detalles de sus fachadas, el reflejo del sol en alguna ventana; se 
pueden seguir las calles, los caminos, sus cruces, sus contornos alrededor de las 
fincas, un puente oscuro encima un riachuelo brillando hasta nosotros; todo está 
a  descubierto,  los  relieves  han  adquirido  una  dimensión  nueva:  la  de  poder 
tocarlos desde lejos.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Empujado el alto respaldo al máximo hacía atrás, Nelson coloca su sillón en 
posición  casi  horizontal,  la  posición  más  confortable:  la  que  le  permitirá 
abandonarse a una buena siesta.
Desde  las  alturas  de  la  cúpula,  llegan  aullidos  de  grandes  órganos,  llantos 
parecidos a los de una aspiradora asmática; los módulos gliales*  tiemblan y 
resuenan con los ecos furiosos de una pelea apocalíptica.
La gran cortina de  polvo levantado en el  camino envuelve  el  edificio desde 
abajo  hasta  arriba;  Nelson  da  media  vuelta  a  su  sillón  anatómico,  y  así,  de 
espaldas a las luces del gran teatro, cierra lentamente los ojos. 
Al invadir el pequeño domo craniano, el grupo heteróclito de sonidos inicia un 
cambio  radical  de  comportamiento,  empieza  a  disciplinarse,  suavizarse,  e, 
incapaces de comunicar directamente entre ellos, aceptan un principio de respeto 
mutuo, alternan sus intervenciones para solicitar los talentos de Nelson, quién 
les permitirá afinar sus emociones.
Extenuado  por  un  concierto  de  gritos  de  bebés,  Nelson  entreabre  los  ojos, 
orienta otra vez su sillón en dirección de las ventanas; las nubes atrás de las 
últimas sierras, pasan de amarillo a rosa, y, tras una rápida fogarada, abandonan 
huellas de cenizas inmediatamente atravesadas por la intensa luz esmeralda del 
poniente.
Dominado por el deseo de volver en aquel sueño, Nelson cierra otra vez los ojos 
esperando la noche.
Se oyen campanadas distorsionadas por la distancia o la velocidad, carcajadas 
alejándose;  todo  oscurece,  las  carcajadas  se  acercan  de  nuevo,  esta  vez 



acompañadas  por  un  conjunto  de  percusiones  anunciadoras;  y  de  repente: 
Silencio  absoluto;  el  sonido  se  ha  convertido  en  una  niebla  intensa, 
luminiscente, moviéndose a la manera de aquellas corrientes en las aguas de un 
gran río; obviamente animada por una voluntad de representar algo concreto. 
Nelson tiene la  firme impresión de haberlo soñado ya varias  veces,  pero no 
consigue recordar lo que acontecerá. 
“¡Es  una  mujer!”  La  luz  se  refleja  debajo  las  primeras  capas  de  su  piel 
transparente y vuelve a salir vaporizada en finas partículas de nácar; en sus ojos 
chisporrotea  el  azul  eléctrico  de  los  mejores  diamantes;  en  su  rostro  blanco 
flotan rayas y puntos fluorescentes que recuerdan a los maquillajes tribales; en la 
parte alta de cada mejilla: tres rayas horizontales de color rosa vivo y verde; un 
puntito verde en el exterior de cada ventanilla de su nariz; un punto de color 
rosa, en el medio de su frente lisa. 
Su cuerpo irradia tanto que no permite saber si está vestida o bien desnuda. Por 
la luz de sus ojos llegan silencios ensordecedores, estruendos de rocas negras 
hundiéndose en una oscuridad impiden delimitar a las formas; idioma abstracto 
pero humano,  idioma que ha precedido el  de las  palabras en la memoria  de 
Nelson;  él  entiende  perfectamente  la  totalidad  del  significado,  reconoce  las 
emociones, tiene la sensación de volver a encontrarlas tras un tiempo de amnesia 
hermética, ahora, otra vez liberada, burbuja negra que reencuentra su sitio en la 
trayectoria del destino; la ausencia queda borrada, todo sigue como antes de la 
separación.
Nelson sabe que aquella mujer se llama Elisa, nunca la había visto antes pero lo sabe; en 
aquel momento ella inicia una media vuelta, muy lentamente, se puede discernir entonces que 
está vestida de novia, ahora ella está de espaldas, el velo se colorea en rojo, aparecen 
estampados de oro. Nelson quiere comprobar más, la persigue, llega a su altura; a la derecha, 
en un banco medio circular tres personas lo están observando; uno de ellos es anciano y muy 
delgado con barba corta, otro lleva  gafas, es gordito y calvo, el ultimo parece más joven. 
Nelson mira a la izquierda, Elisa orienta su mirada hacía él, y el rostro de madona se convierte 
en el de un cadáver disecado por los siglos, sus cabellos se encienden, Nelson recibe un golpe 
en el estómago; casi tocando su nariz, Oto lo está fijando con enormes ojos verdes. 

Liberado del gatito, Nelson queda unos minutos tumbado, recupera el hilo de sus 
ideas para la noche de trabajo y se levanta. 
Al exterior, probablemente atraída por el reflejo de los cristales, una familia de 
mariposas  de noche,  agarrada a  las  asperezas  de  la  vieja  carpintería,  intenta 
salvar sus alas del viento furioso; un par de murciélagos reidores surge de la 
oscuridad, se pueden observar claramente los pequeños dientes de vampiros en 
sus bocas bien abiertas, las pobres mariposas desaparecer en el agujero rojo vivo 
y  los  vampiritos  aplaudiéndose  mutuamente  en  el  aire,  sus  ojos   redondos, 
bolitas de malicia, riéndose otra vez... 
Esta noche la ópera “Bing-Bang” será sinfonía, dominada por percusiones  y 
potentísimos  instrumentos  de  viento.

^^^^^^^^^^^^^^^



Galaxias enteras desfilan en las pantallitas, el ojo electronizado del telescopio 
viaja entre ellas; Nelson sería astronauta del futuro si el mando defectuoso no le 
recordara  las  molestias  de  la  realidad;  falla  en  la  dirección  y  el  enfoque  se 
bloquea muy a menudo. Los últimos retoques tampoco han mejorado nada; pero 
por  haber  procurado  siempre,  mantener  un  pacto  respetuoso  con  todos  los 
caprichos de  todos los aparatos en general, Nelson estuvo muchas veces bien 
recompensado; aquellos imprevistos le han traído revelaciones tan importantes, 
que  finalmente,  mirando  el  lado  positivo,  gracias  a  Nelson  el  aparato  ha 
superado las esperanzas de los ingenieros oficiales;     pero como ellos no lo 
entenderían así, Nelson prefiere atribuir cada descubrimiento a la excepcional 
perspicacia de sus superiores en la jerarquía científica, y prudente, abstenerse de 
cualquier  crítica.  Para  esa  gente,  la  máquina  debe  obedecer  fielmente  y 
partiendo de aquella lógica se ha fabricado. La diferencia básica entre ellos y 
Nelson es que él está tan atento a lo que recibe como a lo que proyecta, su 
actitud  consiste  simplemente  en  buscar  la  coincidencia  entre  los  dos;  él 
considera que las  intuiciones  resultan de informaciones ya recibidas,  cuando 
busca la coincidencia entre lo intuido y lo observado, sólo intenta restablecer el 
contacto, realineando dos momentos de una misma pulsión. Entonces Nelson se 
siente  conectado con el  cosmos y su lógica,  de allí  la  satisfacción,   de  allí 
también  la  búsqueda  del  placer. 
Los del ministerio en cambio, se atribuyen el genio de la naturaleza y buscan la 
comprobación; nunca se atreverían a pensar que descubrir empieza por aceptar 
su  propia  ignorancia;  pasarán  la  vida  buscando,  acumularán  informaciones, 
conseguirán  bonitos  diplomas  para  enmarcar,  vigilarán  sobre  todo que  nadie 
pueda perturbar el equilibrio dónde están atrincherados, y si  por desgracia lo 
consigue alguien, pronto se entenderán para rechazarlo de la secta sin olvidar no 
obstante, de  apropiarse  las  buenas  ideas  del  pobre  infiltrado.
Volverán y volverán a añadir módulos pesados, molestarán, preguntarán, pesarán 
números y medidas… y además, la próxima vez, tienen previsto de instalarse en 
el observatorio durante dos semanas; la lista de tareas es larga, hay que limpiar 
la óptica, revisar todos los mecanismos, repasar la instalación eléctrica, cambiar 
el generador, etc... etc... Pero a Nelson, lo que más le preocupa, es que con ellos 
vendrá una psicóloga, lo han anunciado, está previsto en el reglamento; debe ser 
para  comprobar  si  Nelson  también  funciona  normalmente,  controlar  su 
rendimiento y ¿quién sabe más?... “Sea como sea, habrá que convivir con una 
banda de aquellos buscadores en serie”, esos que no saben mirar el cielo sin 
resistir a la necesidad de reducirlo a un múltiplo de ellos mismos, como si fueran 
la unidad de medida universal. Aunque sean parte de la inmensidad, se sienten 
acomplejados por ella; “¡Qué lío...  y además con una psicóloga!...  a ver que 
pinta tendrá… seguramente otra que lo sabe todo, pesada, mandona, de esas que 
nunca dudan…”. 
Nelson sacudido por el “Clink” que haría una cuerda tensadísima rompiéndose 
entre  sus  dos  orejas,  identifica  inmediatamente  la  señal  anunciadora  de 
revelación, el plan de ataque esta clarísimo: primero apuntar a la piedra angular, 



debilitar la bóveda; “¡conseguir que dude! y que se vaya así...” Nelson podría 
fácilmente evitar toda comunicación, no le costaría mucho, él sabe estar tiempos 
largos sin conversar, vivir tranquilamente como si nadie estuviera a su lado, y 
contar los días en secreto haciendo rayitas en la pared del sótano. Otra solución 
sería reducir al mínimo la comunicación, contestando de vez en cuando, por si o 
por no... Siempre con el máximo respeto..... Pero con la psicóloga, será difícil no 
dejarse  atrapar...  No  cabe  duda,  la  única  solución  será  atacar  en  la  piedra 
angular,  por dura que sea; además Nelson concursa con una gran ventaja: Él 
vive sin cronómetro; el enemigo sólo dispondrá de dos semanas. 
Pues habrá que simular y disimular, de lo contrario, adiós la gran pantalla, adiós 
el aire libre, adiós montañas lejanas, ruidos cómplices, olores reconfortantes y 
llantos de bebés en el laberinto de revistas científicas, adiós Oto, adiós Nelson. 
Habrá que afeitarse cada día para dar buena impresión, esconderse para tirar 
pedos,  ordenar,  limpiar;  preguntarán  porque  casi  nunca  Nelson  responde  al 
teléfono, descubrirán que no sigue en nada el programa oficial; lo mirarán todo 
excepto el cielo... ¡Qué lío!... ¡Qué lío!

^^^^^^^^^^^^^^^^^

En la pantallita principal llega ahora un horizonte lejano, con impresionantes 
nubes verticales, nubes de galaxias, colores intensos, irreales, que provienen de 
más lejos aún; todo está en fusión, mutación espectacular; gigantesco cerebro 
iluminado  desde  el  interior,  simétrico;  su  similitud  con  el  cerebro  humano 
interpela  Nelson,  pero  apenas  formulada  una  pregunta,  ya  se  revela  inútil, 
superada  por  otra  inmediatamente  superada...  y  eso  con  una  velocidad  que 
pronto supera a la del pensamiento y deja mareado. “¿Cómo podría explicar eso 
a  los obsesionados de la rentabilidad?  Tendré que inventarles  algún misterio 
asequible, ofrecerles un espacio complaciente donde puedan desfogar sus ansias 
de  superioridad,  sus  orgullos  algún  día  frustrados;  hacerles  la  pelota,  y  que 
puedan  salir  de  aquí  satisfechos,  más  poderosos,  más  guapos  etc...  Pero  la 
psicóloga.... ¡Qué lío!...” 
La cabeza y la espalda tensada de Nelson acogen con mucho agradecimiento el 
apoyo reconfortante del alto respaldo, un reflejo fugaz en los cristales de sus 
gafas enturbia el exterior… las orejas de Nelson vuelven a flotar encima de las 
lucecitas; una columna interminable de generales en gran uniforme desfila al 
ritmo de la música militar, todos tienen el torso ancho, cubierto por medallas 
multicolores y agitadas;  todos tienen la  mandíbula  ancha,  bien alta,  los  ojos 
grandes  abiertos  y  desenfocados;  uno  de  ellos  no  tiene  cabeza,  su  kepis 
transparente lo sigue sin saltar

^^^^^^^^^^^^^^^^^



                                                    II

Así  pues  vivía  Nelson,  entre  sueño  y  realidad,  entre  organización  e 
improvisación, entre consciente e inconsciente, en la lógica del azar; cuando por 
una gloriosa mañana de Julio, las trompetas de la guerra decidieron despertarlo 
bruscamente; sin ningún preaviso le anunciaban que había llegado la hora del 
combate,  la  gran  batalla  había  empezado  ¡Ya!,  Así,  por  sorpresa;  todos  los 
elementos de la naturaleza bien decididos a exterminarlo, lo habían traicionado 
sin ninguna explicación; hasta la sonrisa de Elsa entre las pantallitas parecía 
alegrarse del complot.
Sorprendido  por  tanta  violencia  Nelson  se  cae  del  sillón  anatómico  donde 
dormía en calzoncillos, ventanas abiertas para gozar mejor la dulzura del aire; se 
queda  un  momento  escondido  debajo  del  sillón  y,  sintiéndose  demasiado 
descubierto, se arrastra de cuatro patas hasta el teatrito de Oto; “¡Uf!” Aquel 
refugio provisional le permitirá al menos empezar a ordenar sus ideas, evaluar la 
situación,  elaborar  un  primer  esquema  de  estrategia  para  enfrentarse  a  la 
urgencia y luego...  
Oto ya estaba allí, Nelson encuentra el gatito en estado de choque, las cuatro 
patas rectísimas, la cola tensadísima verticalmente, cada uno de sus pelos atento 
a la mínima señal radiofónica, la espalda en bóveda, una sonrisa de testigo falso, 
las  caninas  en  evidencia.  La  tele  muda  ya  no  recibe  ningún  programa,  las 
emisiones están interrumpidas, no cabe duda: La guerra ha empezado de verdad.
El  cerebro de  Nelson encantado de  poder  en  fin  demostrar  su  incomparable 
virtuosidad,  entrega rápidamente la clave del  misterio, las informaciones que 
llegan del exterior son descodificadas, en claro: se trata de una alerta al invasor; 
las  alarmas  provienen  probablemente  de  dos  vehículos  potentes,  repiten  y 
repiten el mismo ultimátum, están ya muy cerca de la base, quizás abajo mismo 
de la torre; ¡El enemigo ya está aquí! Se oyen sus pasos, se oyen órdenes firmes: 
“¡Por aquí no está, tú, búscalo por allí, yo iré por allá, en algún lugar tiene que 
esconderse, no puede ser, lo encontraremos!...”.
Alguien está subiendo la escalera metálica, “El paso es prudente… el enemigo 
es experimentado” piensa Nelson compartiendo una mirada grave con Oto; el 
gatito se acerca, confiado en que su gran amigo sabrá encontrar la manera para 
salvar aquella situación tan desesperada.
Nelson pega una mejilla al suelo, levanta cuidadosamente el mantel,  justo lo 
necesario  para  poder  observar  con  un  solo  ojo,  valiente,  bien  decidido  a 
enfrentarse  con  la  realidad,  descubrir  la  fisonomía  del  adversario;  pero  su 
primera  visión  no  cuaja  con  nada  coherente:  dos  zapatos  elegantes  apenas 
ensuciados  por  la  campaña  están  estacionados  a  menos  de  un de  metro  del 
teatrito;  Nelson  mantiene  su  respiración,  se  concentra  al  máximo  para  no 
estornudar por culpa del polvo que entra y sale de su nariz, levanta un poco más 
la cortina bien determinado en aceptar toda la realidad, y descubre que en esos 
zapatos hay dos pies prolongados por piernas altísimas.



Retorno  inmediato  al  P.C.  para  analizar  las  primeras  informaciones  sobre  la 
situación.  Nelson  está  sin  armas,  en  calzoncillos,  cualquier  salida  sería 
inevitablemente  destinada  al  fracaso  y  cómo  por  otra  parte  la  rendición  es 
totalmente inconcebible... 
Entonces apreciados lectores, en aquel momento de absoluta desesperación… 
Entonces  fue  cuando  el  destino  de  Nelson  basculó;  fue  Oto  quién  cambió 
definitivamente  el  curso  de  la  historia;  sin  avisar,  sin  consultar,  Oto  salió 
maullando del  escondite  sin  que Nelson tuviera  tiempo para reaccionar;  Oto 
actuó  egoístamente,  unilateralmente,  sin  considerar  la  gravedad  de  su  acto, 
totalmente desinteresado por las consecuencias irreversibles que iban a provocar 
su traición. 
Los  dos  pies  hicieron  juntos  un  salto  atrás;  durante  un  segundo  volvió  la 
esperanza  en  el  alma  de  Nelson,  pero  seguido al  grito  provocado    por  la 
sorpresa, el enemigo soltó una exclamación cuyo carácter victorioso no dejaba 
ningún espacio para la duda.  La situación era tristemente clara  y claramente 
triste,  Oto  había  traicionado;  a  Nelson   no  le  quedaba  más  remedio  que 
rendirse… Así salió del escondite,   solo pero avergonzado, los ojos inyectados 
de sangre, una espantosa crispación en el rostro por aguantarse de estornudar. 
Oto estaba ya ronroneando entre  los brazos  del  enemigo y miraba  a  Nelson 
como si no hubiera pasado nada; “¡Traidor, Traidor!” pensaba Nelson, la cabeza 
baja para escuchar el veredicto. 

    - “¡Hola, soy Elisa, pero los amigos me llaman Eli!”
Todas las galaxias del universo desaparecieron en un agujero negro a la velocidad de la luz 
dejando atrás de ellas un silbido en negativo; en un último reflejo de supervivencia  Nelson 
consiguió responder: 

  - “Soy Nelson, también me llaman Nel” 

Lo había soltado en una última ráfaga automática, esperando de este modo ganar tiempo, o al 
menos, desviar la atención del hecho que       se encontraba todavía en calzoncillos; Elisa le 
ofrecía una mano, Nelson que no entendía el sentido de la condena vaciló; Oto parecía de 
acuerdo, pero la mirada del traidor reanimó inmediatamente la fibra inconformista de Nelson: 
“ Lo más importante de momento es despistar al adversario,  recuperar fuerzas, luego podré 
empezar la resistencia”; y fue con aquellas intenciones que tendió una mano falsa; pero 
apenas tocó la piel blanca y fina, estalló entre ellos una chispa de electricidad estática; sus 
miradas chocaron, los ojos azules de Eli le recordaban a Nelson una horrible pesadilla. Oto 
saltó rasgando ligeramente el brazo de Elisa, manchitas rojas aparecieron en la camiseta 
dorada. En el celebro de Nelson ya se ordenaban varias ideas, “La victoria del enemigo será 
breve, solo han ganado una batalla, lo han conseguido  por efecto de sorpresa, la guerra de 
verdad empezará ahora, y será larga, y agotadora...” 

Se  oye  un  alboroto  en  la  escalera,  es   la  infantería  que  llega  festejando  la 
victoria;  Oto  regresa  al  teatrito,  las  emisoras  vuelven  a  funcionar.  Nelson 
recapitula; el comando se compone de una mujer, Elisa, más tres hombres, uno 
de ellos es gordito y calvo, lleva gafas, es el responsable de mantenimiento; otro 
es  un  anciano  enjuto  con  abundante  cabellera  blanca  y  barba  corta,  cana 
también,  sus ojos son tan hundidos en el  cráneo debajo cejas tan largas que 
permanecen siempre en la oscuridad, solo devuelven de vez en cuando un reflejo 
corto y  congelador;  el  hombre  tiene  simplemente  una  mirada  diabólica  pero 



según los informes de Elisa, es el  padre ideológico de la expedición. “Falta uno, 
es el estudiante” dice Elisa “está abajo, vaciando los coches”. A esa Elisa la 
habrán seleccionado según la pura tradición   del espionaje internacional en la 
época  de  la  unión  soviética;  no  tiene  en  nada  la  apariencia  normal  de  un 
científico,  se  la vería  mejor  en un papel  de cortesana de alto  nivel;  su ropa 
flotante deja imaginar un cuerpo capaz de despertar un muerto a quién no han 
cerrado bien los ojos. 
Así rodeado por motivos de presentaciones, Nelson se encuentra de momento 
inmovilizado, sin la mínima posibilidad para ir a vestirse correctamente; quieren 
demostrarle bien que son ellos los vencedores, humillarlo al máximo; Oto ha 
huido de toda responsabilidad;  pero solo en contra de la adversidad, estoico, 
Nelson siente la energía cósmica volver en él; aquella energía que demasiado 
pocas  veces  en  la  historia  de  la  humanidad  revela  los  grandes  héroes. 
Aprovechando  el  despiste  del  enemigo  preocupado  en  disfrutar  la  victoria, 
Nelson  consigue  finalmente  esfumarse.  Un  regreso  estratégico  se  impone; 
Nelson baja las escaleras sin despertar la atención; abajo en la entrada principal, 
por  la  puertecita  abierta  al  lado de la  gran persiana metálica,  en  contra  luz, 
localiza rápidamente la silueta de un hombre joven junto a un vehículo alto; es el 
responsable de la logística, está descargando las municiones. 
Apenas  encerrado  Nelson  se  siente  mareado  por  el  excesivo  calor  en  su 
minúscula  habitación,  le  vienen  vértigos  y  nauseas,  extenuado  se  deja  caer 
encima la cama, estornuda catorce veces seguidas en su colchón para camuflar 
el ruido, la ventanita había quedado abierta; “Será más seguro esconderse debajo 
de la cama” piensa Nelson; una vez instalado allí, la temperatura fresquita del 
suelo  le  permite  recuperar  y  confiarse  inmediatamente  a  los  cuidados  de un 
sueño profundo y reparador.
A orillas de un río dormido rodeado de bosques, Nelson encuentra su nido en la 
sombra de un árbol ancho y bajo; una vez tumbado de lado encima de un césped 
corto y denso, Nelson descansa su cabeza en su mano izquierda casi al nivel de 
unas aguas que no permiten entender de dónde vienen y adónde van.  Desde 
aquel nido situado justo al exterior de la inmensa curva descrita por el río; al 
considerar el fuerte resplandor que todavía ilumina el horizonte allá detrás de las 
últimas cúpulas negras del bosque, Nelson deduce que tiene su mirada orientada 
en dirección al poniente.
 Al nivel de la superficie, cerca de la orilla y del mismo lado que Nelson, algo 
parece moverse lentamente en la lejana entrada de la curva, Nelson descubre 
también unas formas medio esféricas escondidas en el césped,  sin levantarse 
recoge las dos más cercanas  con su mano libre, son piedrecitas blancas bastante 
frías en forma de huevo, las tira juntas  hacia el río, una caerá muy cerca, con un 
“pluff”  sordo,  sin  resonancia,  sin  alterar  la  superficie  del  agua;  pero  la  otra 
llegará hasta el otro lado del río, con el mismo “pluff”, de la misma intensidad, 
como si la distancia no hubiera alterado en nada el sonido. Al pasar delante de 
un rayo de sol muy bajo salido del bosque, se puede observar ahora en contra luz 
la  silueta  del  objeto  flotando  en  la  curva  del  río;  se  trata  más  bien  de  una 
pequeña embarcación casi plana, en su parte trasera está un personaje en pie, 



tiene un brazo tendido que parece aguantar a su lado un disco transparente de la 
misma altura que él; el conjunto avanza lentamente, sin remos ni motor, sin que 
nadie  lo  dirija  y  en  absoluto  silencio  incluso  cuando  penetra  en  la  zona  de 
sonidos dónde está Nelson; tampoco adquiere ninguna dimensión de relieves, 
silueta se queda a lo mismo que cuando estaba lejos, en contraluz; el conjunto se 
detiene a una distancia respetuosa; el personaje está vestido en una túnica larga 
que  esconde  sus  pies,  tiene  cabellos  largos  y  barba  corta,  solo  se  pueden 
distinguir los detalles del disco; se trata de un anillo fino rodeando una especie 
de red con mallas cuadradas, perfectamente tensada; el personaje hasta ahora 
inmóvil levanta religiosamente el disco y lo deposita en la superficie cerca de su 
barca, el anillo flota; deseando pasar al otro lado del espejo por aquel orificio, 
los peces quedan atrapados en la red a nivel de sus agallas; Nelson observa sin 
mover como van tapando poco a poco todos los agujeros cuadrados, como abren 
y cierran desesperadamente sus bocas; una vez el disco “completo”, el pescador 
lo levanta sin ningún esfuerzo como si no pesara nada, lo vuelve a colocar en su 
sitio inicial como si fuera una vela circular y él sirviera de mástil. Del mismo 
modo que llegaron se fueron, rodeados de silencio, hasta confundirse otra vez 
con las últimas siluetas del bosque; los reflejos plateados del disco se esfuman. 
Al otro lado del cielo aparece la luna llena. 
Nelson se siente limpio, sereno, en paz; se levanta, anda acariciando el suelo, 
ligero, como nuevo; su nido está forrado por una vegetación protectora tan densa 
que  no presenta  ninguna salida  evidente  excepto    el  río,  pero él  detecta  la 
entrada de un orificio tapado por la presión entre dos arbustos muy apretados, se 
acerca,  el  orificio  lo  absorbe,  lo  transporta  y  lo  expulsa;  Nelson  reconoce 
enseguida el  lugar:  es  la entrada principal  del  observatorio;  por la puertecita 
dejada abierta se puede notar que aquí fuera, también la luna está llena; Nelson 
avanza con cuidado en la penumbra escondido detrás de su furgoneta; la puerta 
de la cocinita también ha quedado abierta y la luz encendida; al descubrir el 
bulto de paquetes amontonados allí en desorden, Nelson se da cuenta de que está 
hambriento,  y  por  otra  parte,  que  el  drama  del  día  anterior  no  era  ninguna 
pesadilla; “¡Han llegado de verdad!” han traído un montón de provisiones, hay 
de todo, hasta verduras, frutas, bebidas de todos tipos, conservas nuevas etc… 
La nevera también está completa… “Han pensado en todo pero no han limpiado 
los platos... ¡Que lío!... Ahora deben estar durmiendo... hay que aprovecharlo” 
piensa Nelson, y después de alimentarse a cuenta del enemigo, sube al estudio 
para un reconocimiento nocturno; arriba todo está intacto;  “¡Que lío!” no para 
de  repetirse  Nelson al  sentarse  en  su  trono amenazado.   “Recapitulemos,  el 
enemigo está durmiendo abajo, ahora está vulnerable, pronto acabará la noche, 
se  despertarán...  es  el  momento  de  afinar  la  estrategia  y  actuar  sin  perder 
tiempo.” Pero el cerebro de Nelson no consigue arrancar, parece desinteresarse 
de la situación; sus ideas normalmente tan ágiles a encontrar la mejor solución 
permanecen paradas; bloqueo total, como si nada tuviera que acontecer, su genio 
improvisador lo ha abandonado, no le queda otra opción que la de rendirse al 
sueño espeso que lo está invadiendo. De aquel invasor amigo Nelson sabe que 
conseguirá  al  menos  un  favor:  el  permiso  de  recuperar  (en  silencio)  en  su 



habitación, colchones, sábanas y mantas, e instalarse en el fondo de la bodega 
siempre fresquita en verano.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

El  sol  triunfador  que  penetra  por  las  ventanillas  altas  de  las  habitaciones, 
autoriza finalmente a los invasores impacientes integrarse a la magia del lugar. 
Poco más tarde tres hombres en pijama están haciendo cola delante la puerta del 
único cuarto de baño con sus utensilios personales respectivos. Los tres están 
inmóviles, tienen la cabeza alta, ligeramente inclinada, la mirada desenfocada, 
atentos a la melodía de la ducha; la puerta se abre después de un corto silencio, 
Elisa  sale  envuelta  en  una  maxi-toalla  blanca,  sin  pararse,  enseña  con  una 
sonrisa  agradecida  y  muy  experimentada  que  ha  bien  recibido  las  miradas 
reenfocadas del mini-público y desaparece en su habitación;   se oye un “Clapp” 
seguido por otro más fuerte, el hombre viejo ha aprovechado el momento de 
despiste de sus colegas para introducirse en la ducha; ahora quedan dos hombres 
contemplando otra vez la puerta cerrada, pero el canto del agua es diferente, el 
chorro es moribundo, ya no se oye ninguno de aquellos murmullos que susurran 
los remolinos alegres jugando con los relieves; la puerta se abre bruscamente, 
“¡Ya no hay agua!” dispara el hombre viejo; un reflejo corto consigue escapar 
del  fondo de su mirada,  el  hombre sale  seguido por una corriente  de olores 
dulces, seguramente restos de perfumes utilizados por Elisa, y entra sin llamar 
en la misma habitación que ella; poco tiempo después sale vestido en un traje 
que algún día habrá sido gris, sube las escaleras como si quisiera acabar con 
ellas y se planta en el medio del estudio; por la cueva de repente abierta entre los 
pelos descoloridos de la parte inferior de su rostro, escapa bruscamente un grito 
espantoso anunciador de cataclismo:  “¡NelsooOON!”;  Oto el traidor atraviesa 
el local con la velocidad de un misil, sin tocar el suelo, las cuatro patas y la cola 
horizontales  y  perfectamente  alineadas…  Apenas  se  le  vio  cuando   pasó, 
primero por  el  centro geométrico de la  puerta  del  balcón,  luego con la  más 
espectacular exactitud y sin tocarlos, entre los barrotes de la barandilla; se le vio 
un instante suspendido encima del  vacío antes         de desaparecer tal un 
OVNI… Los  últimos  módulos  del  telescopio   temblaron… el  silencio  post-
apocalíptico se instaló.

El  padre  ideológico de la  expedición liberó el  espacio  suficiente  encima del 
teatrito para depositar un vestigio de carpeta; consideró el montón de revistas y 
correo sin abrir, expulsó un chorro de aire comprimido, los pelos de su bigote 
descolorido se estremecieron, el polvo se dispersó aterrorizado, el rostro de Elsa 
desapareció. 
Abajo,  el  gordito  calvo  y  el  hombre  joven  han  conseguido  levantar  la  gran 



persiana metálica; Fuera, delante de la entrada principal, en la parcela de terreno 
plano, la furgoneta de Nelson está aparcada junto a los dos otros vehículos; el 
lugar es bastante grande, protegido de los vientos y orientado a poniente.
 Encima de unas mantas desplegadas en el suelo del local, dos   hombres están 
disponiendo  metódicamente  una  serie  incalculable  de  instrumentos, 
herramientas  y  recambios;  parece  una  parada  de  mercadillo  en  aquellos 
callejones  cubiertos  de  los  países  tropicales,  pero  observando  mejor,  por  la 
extrema concentración de los operarios, se debe deducir que están preparando 
una maniobra importante y quizás decisiva para el futuro de la humanidad.
 Elisa ha sacado el colchón de su cama, lo ha instalado fuera contra la pared, 
debajo un rosal  devuelto a la vida salvaje inicial  y actualmente cubierto por 
miles de florecitas; más lejos subsisten las huellas de lo que algún día había sido 
un huerto. Elisa está en bikini, disfrutando del sol, a su lado: un frasco de aceite 
bronceador hyper-filtrante y un libro boca abajo parado en una siesta forzada; en 
la portada del libro: un título escrito en cirílico y una foto del hombre demonio, 
pero con ojos. 
El calor era dueño absoluto cuando por el conducto arquitectónico-amplificador 
que va desde el estudio hasta la gran entrada pasando por la garganta metálica de 
la escalera, llegó sin avisar ni consultar un espantoso “¡¡Eliiii!!”; era la voz del 
demonio. Una imperceptible tensión en el cuello de Elisa demuestra que ha oído 
bien la orden, pero aparentemente, esta vez ella prefiere no hacerle caso.
Cuando llega el segundo “¡¡Eliiii!!”, los dos operarios felices de encontrar un 
buen motivo para comprobar lo que producía tanta melodía en los chorros de la 
ducha  deciden  intervenir,  se  acercan;  Elisa  notando  la  diferencia  brusca  de 
temperatura  provocada  por  la  sombra  de  los  compadres  finge  despertarse, 
sentirse culpable de no haber oído, se levanta y una vez desplegada la totalidad 
de  su  impresionante  morfología,  segura  de  que  los  dos  hombres  quedarán 
bloqueados el tiempo suficiente para que ella pueda salir tranquilamente de la 
promiscuidad y estar ya fuera de la distancia crítica cuando el cerebro les vuelva 
a funcionar, Elisa se aparta de ellos satisfecha de no haber perturbado el buen 
desarrollo de la misión. 
Arriba, el  hombre demonio está batiendo la estructura metálica con sus pies 
cortos, escupiendo al mismo tiempo una serie continúa de órdenes en idioma 
codificado. Abajo en la luz, el cuerpo blanco y brillante de Elisa parece a punto 
para  el  sacrificio,  ella  tiene  una  mano  en  la  baranda,  un  pie  en  el  segundo 
escalón,  bloqueada  entre  dos  emociones  contradictorias  que  no  consiguen 
encontrar su coherencia. A través del pasillo corto, los rayos del sol atrapados en 
la entrada proyectan parte de su silueta hasta el fondo del sótano, donde Nelson 
duerme obstinadamente; después de una breve indecisión, Elisa empieza a subir; 
arriba el demonio ha callado,  ahora él  está derechísimo frente a la mesa del 
teatrito, Eli se acerca; justo debajo del índice más disecado del demonio, cuatro 
bebes ratones de color rosa, temblando, buscan desesperadamente el techo del 
laberinto con sus cabezas ciegas.
Mensajes codificados circulan rápidamente entre el demonio y Elisa, un acuerdo 
está convenido, Elisa se encargará del asunto; el demonio no quiere saber nada 



más, responsabilidades de otra envergadura lo están esperando y sin despedirse 
regresa rodeado de chispas hacia el piso inferior.
 Elisa tranquilizada se sienta para contemplar mejor a los animalitos, observa 
con  cariño  sus  comportamientos…  parecen  pasar  frío  a  pesar  del  calor 
inaguantable  que  hace  en  el  estudio…  Elisa  imagina  sus  emociones,  sus 
pensamientos… “¿Y dónde estará la madre?...”;  ella tampoco sabe mucho de su 
madre,  solo  sabe  que  murió  durante  un  éxodo  entre  dos  de  aquellos  países 
olvidados en las nieblas del “este”. De la relación con su madre, solo recuerda 
esas conversaciones imposibles, era cuando todavía no veía ninguna diferencia 
entre su lenguaje abstracto y él de los adultos; Eli entendía a su manera todo lo 
que  decía  su  madre  pero  la  madre  en  cambio  no  entendía  siempre  las 
confidencias de la niña; eran tiempos disparates donde la mano mágica de la 
“mamá” lo curaba todo y sabía acabar con cualquier malestar. Del rostro de su 
madre, Eli no tiene ningún recuerdo exacto, tampoco existe ninguna fotografía. 
Eli  perdió un día  aquella  mano tan querida y tuvo que consolarse con otra, 
ciertamente más fuerte, siempre dispuesta       y atenta, pero que nunca consiguió 
reconfortarla  tan  bien  como  la  primera,  quizás  porque  había  venido  en 
sustitución... Era la mano resistente de su padre, la del viejo hombre enjuto, el 
padre ideológico   del proyecto científico. Todo eso podría explicar la compasión 
incondicional que tiene ahora Elisa para los huérfanos, sean humanos o no; y así 
es como, obedeciendo a la pulsión, Elisa desobedeció por primera vez al viejo 
padre; reinstaló con cuidado el techo del pequeño laberinto, disimuló el delito 
reduciendo considerablemente el volumen del edículo, el  cual tiene ahora un 
aspecto  general  ordenado,  limpio;  por  más  seguridad  y  afín  de  desanimar 
cualquier veleidad de intervención que podría revelarse fatal para la paz, Elisa 
decide ir hasta el patio donde recogerá un bonito ramo de rosas que depositará, 
luego, encima del bulto, transformándolo de paso en bodegón modelo.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Las ramas cargadas de rosas bajan hasta tocar el suelo, totalmente cubiertas de 
florecitas blancas, apretadas y cerradas como jovencitas tímidas, ansiosas por 
exponer algo de su intimidad. 
Al otro lado del patio, encaramado encima del peñón que señala la entrada del 
camino, el demonio y su eco están llamando a Nelson por todas las montañas. 
Embriagada de perfume, Elisa invita las flores más consentidas a componer un 
conjunto encantador que pondrá en la bonita jarra de cristal fino encontrada en 
un rincón de la cocina. 
Al momento de subir hacía el estudio, un ligero escalofrío atrae su atención en la 
entrada oscura del túnel; incapaz como siempre de resistir a cualquier enigma, 
Elisa empieza la exploración, avanza con los pasos prudentes y emocionados de 
una novia sin velos, su ramo de flores blancas entre los brazos… la cabeza hacía 
adelante precede el conjunto de su cuerpo… un extraño ronroneo la intriga... 
apenas  identificado  el  ruido  del  congelador  en  la  penumbra,  otro  ruido  la 
interpela, es mucho más fuerte e interrumpido; ahora sus ojos acostumbrados a 



la diferencia de luminosidad le permiten distinguir los detalles de la bodega, la 
temperatura fresca le recuerda que está poco vestida, la luz penetrando por el 
túnel proyecta su silueta en la puerta del fondo. 
Elisa  ya podía  discernir  las  estanterías,  el  congelador  en  el  centro,  y  estaba 
dándole la vuelta para regresar cuando sus pies chocaron        con algo blando en 
el suelo; sacudida por una fuerte sensación de    asco inmediatamente aumentada 
cuando  el  bulto  flácido  reaccionó  moviéndose  y  liberando  gruñidos 
distorsionados; Elisa aterrorizada por el hecho de que eso en el suelo podía ser 
vivo, dio un saltó hacía atrás; un grito estridente capaz de paralizar en el acto la 
maldición más determinada escapó de toda su carne repugnada, la bonita jarra 
disparó flores y agua que recayeron sobre la cabeza del pobre Nelson… 
Nelson que  estaba  roncando boca  arriba  y bien  abierta,  se  sobresaltó  medio 
ahogado, escupiendo la serie completa de los ruidos más adecuados para ilustrar 
a  la  perfección  el  final  más  humillante  que  se  pueda  desear  a   la  especie 
humana… Elisa todavía sorprendida, afinaba ya los detalles de la replica más 
adaptada frente a tal imprevisto; Elisa necesitó pocos segundos para encajar el 
acontecimiento  en  una  serie  lógica,  realizar  la  importancia  del  problema  y 
empezar a tratar el caso.
-   “¿Nelson? ”
-   “Si”

-  “Le estábamos buscando por todas partes”
- “Pues....estaba aquí....tenía sueño....” contesta Nelson perdido entre pesadilla de 
sueño y pesadilla real
-  “Bueno...tranquilo...descanse...luego nos vemos…” replica Eli sin exteriorizar 
el mínimo afecto.
Nelson había levantado su manta hasta la nariz, mantenía con toda su fuerza sus 
ojos abiertos al máximo; su cerebro estaba repasando con la máxima celeridad la 
lista de todas las emociones activadas a fin de descubrir donde podía esconderse 
la incoherencia; pronto cayó el veredicto:  No hay incoherencia; el fenómeno es 
bien real. 
Esta  vez  si  que  Nelson  está  delante  del  muro,  y  ¡qué  muro!...provocación 
inaceptable,  ambivalencia  vertiginosa;  la  hora  de  la  verdad  está  tocando 
campanas, Nelson las oye en el interior de su pobre cráneo sacudir todo lo que 
pueden, ninguna idea salvadora consigue destacarse del colapso generalizado en 
el cual se encuentra hundido; así tumbado, la cabeza envuelta de flores blancas, 
los ojos aún abiertos, el destino de Nelson parece ya claramente dibujado; Eli se 
inclina muy cerca de él para recuperar las flores, dos pulsiones contradictorias 
provocan temblores  en los brazos de Nelson, la luz ordenada que penetra por el 
pequeño túnel acentúa todos los relieves de la maldición. 
Devuelto a su burbuja negra, totalmente escondido debajo de su manta, Nelson no 
recuerda haberse sentido tan vulnerable, tan abandonado, tan cerca del fin.
Esta vez, para huir de aquella realidad, recuperar el sueño entre dos sarcasmos del 
congelador,  Nelson tendrá que recurrir  al  método de emergencia:  apretar  muy 
fuerte los párpados hasta que se invierta la corriente en sus nervios ópticos y 



volver a mirar hacía el interior; entonces las fuerzas de gravedad resbalarán y se 
sentirá catapultado en la niebla cómplice, desde donde podrá observar sin peligro 
las vicisitudes del azar. Normalmente Nelson puede permanecer así... hojeando la 
fatalidad todo el tiempo que le convenga, pero hoy, apenas instalado, una fuerza 
maligna lo captura y le obliga a participar…
Ahora,  Nelson  está  contemplando  su  propia  réplica  tumbada  sola  delante  del 
portal  cerrado de un cementerio;  está  reposando sobre una alfombra  de rosas 
blancas; dentro de su vientre abierto, una colonia de cangrejos, blancos también, 
se está detectando con sus entrañas;  sólo el  chasquido de las pinzas tritura el 
silencio.

^^^^^^^^^^^^^^^^^^

Elisa de vuelta en la cocinita observa como sus manos van reordenando, solas, 
pensamientos y ramo de flores, se da cuenta de que había olvidado el motivo 
inicial  de  su  estancia  en  el  observatorio,  se  siente  molesta  por  una  cierta 
decepción  en  recordárselo;  la  premonición  de  que  una  tarea  desagradable  la 
espera, la preocupa. 
Aquel extraño científico del cosmos y la magia del lugar, empezaban de remover 
en Elisa algunos deseos frustrados, despertar en ella un principio de fascinación 
por lo que supone el vivir así... lejos de toda inquietud, fuera de las miserias de 
nuestra humanidad, libre para dedicarse enteramente a su pasión; pero el sueño 
estaba roto.
Elisa subía por la escalera metálica para regresar al estudio, especulando sobre el 
comportamiento de Nelson, recapitulando la lista de los detalles a comprobar lo 
más pronto posible, convencida ya del resultado; el diagnóstico era evidente: “el 
pobre  Nelson,  no está  bien del  todo” y comprobarlo no será  más que simple 
formalidad.
Algo mareada por una mezcla de desilusiones y rencor hacía Nelson por haberla 
sacado de un sueño que, sin presentarse como tal, había empezado a desviarla; 
Elisa  recordaba  el  lema  favorito  de  su  viejo    padre,  su  voz  autoritaria: 
-“¡Dominar las emociones, DO...MI...NAR  las emociones!”.
- “He fallado desde el principio” Se repetía Elisa enfadada con ella misma; y sin 
perder más tiempo reintegró su papel de objetiva-incorruptible oficial.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Un bonito ramo de florecitas blancas luce finalmente encima del laberinto. Elisa 
está en pie cerca del teatrito, el hombre viejo está a su lado, los dos conversan en 



voz baja...
-  “ Padre, tenemos un problema con Nelson ”
-  “¿Problema?”
-  “Pues por lo que he visto hasta ahora...”
-  “¡Ah...porqué tu has conseguido verlo!... ¿¡y adónde!?” Replica el padre sin 
dejarla acabar su frase.
-  “Se esconde en una cueva abajo...”
-  “¡Se esconde! ¡Una cueva!”  interrumpiéndola otra vez.
El cielo ha empezado a oscurecer;  una voz sube desde fuera: -“¡La cena está!”
  - “Ven, seguiremos abajo, estoy hambriento” propone el padre a su hija.

Abajo, afuera, una mesa está montada y servida; la luz pálida de una bombilla 
instalada  por  “los  de  mantenimiento”  ya  sirve  de  diversión  a  un  grupito  de 
insectos; las cajas de material vacías sirven de asientos, un par de ellas más 
grandes  constituyen  una  mesa  de  dos  niveles,  conjunto  heteróclito  pero 
divertido.  El  alumbrado  producido  por  la  lámpara  improvisada  no  es  muy 
favorecedor, pero un resto de hoguera encendida para asar la carne, compensa 
algo del fallo y consigue más o menos a conferirle al escenario un ambiente 
relativamente acogedor. Una niebla espesa subida de los valles, parada al nivel 
de la placita, dará la impresión de cenar encima de las nubes; “cenar en el gran 
teatro” como diría el pobre Nelson. 
Elisa viste una túnica blanca, corta, ceñida por un fino cinturón     dorado, su 
padre  ya  está  sentado  frente  a  los  dos  técnicos  demasiado  concentrados  en 
disfrutar la comida para prestarles atención. 
Los diálogos con Sergueï, el hombre viejo y padre de Elisa, son tan difíciles de 
establecer como lo es de pronunciar la serie surrealista de consonantes acabando 
por OFF, que le sirve de apellido; Sergueï        no suele entender lo que no 
coincide  con sus  pensamientos del  momento;  su comportamiento habitual  es 
totalmente hermético a los acontecimientos del exterior, y para él, sólo es verdad 
lo que le conviene; se podría decir de él que ha nacido con una gran suerte: la 
de pensar bastante justo; de lo contrario, estaría ahora mismo soliloquiando en 
un grupo de esquizofrénicos, quien sabe donde, o hubiera muerto ya, congelado 
en un “gulag”. El universo existe únicamente  para obedecer a sus intenciones; 
percibe casi  siempre la  obligación de formular  órdenes como una prueba de 
rebelión,  siempre  la  percibe como una provocación;  de  allí  su  tono siempre 
irritado.
Eli. es de las poquísimas personas que consiguen aún comunicar con Sergueï; 
ella sabe localizar los cortos y escasos momentos durante los cuales el científico 
se autoriza a estar receptivo; la experiencia también le ha enseñado a Eli, que a 
pesar  de  la  dificultad,  las  informaciones  así  comunicadas  quedaban 
durablemente instaladas en la mente del destinatario; y, si como esta noche, la 
“ventana de tiro” es demasiado estrecha, sólo será posible sembrar un preaviso 
que servirá la próxima vez para acabar de penetrar el pensamiento reacio. 



^^^^^^^^^^^^^^^^^

Envuelto en su manta, Nelson torturado por un hambre inoportuno, observa la 
cena desde el fondo de su cueva, escondido detrás del congelador; los pocos 
movimientos  del  enemigo  le  indican  claramente  que  todos  permanecerán 
sentados el tiempo suficiente para permitirle llegar hasta la cocina robar algo de 
comida;  los  más  peligrosos:  Elisa  y  el  demonio,  están  de  espaldas;  los  que 
podrían  verlo:  los  dos  operarios,  están  demasiado  ocupados en  chuparse  los 
dedos. 
Nelson  empieza  entonces  un  desplazamiento  prudente,  la  maniobra  es 
aventurada, pero su perfecto conocimiento de la topografía le permitirá evitar sin 
dificultades los obstáculos que podrían traicionarle.
Nelson avanza en un movimiento tan lento y continuo que ninguna memoria 
corta  podría  distinguir;  procura  mantenerse  en  la  mejor  postura  para  estar 
siempre integrado al entorno; aquí su silueta acompaña un bulto en la pared, más 
lejos se confundirá con la sombra de una esquina, etc...
“Más  complicado  será  componer  con  la  luz  encendida  de  la  cocina”  piensa 
Nelson;  su  cerebro  repasa  en  un tiempo “record”  la  lista  de  posibilidades  y 
pronto entrega la mejor solución: Entre aquel triángulo de luz fuerte proyectado 
en  el  suelo  y  las  formas  geométricas  menos  luminosas  proyectadas  por  la 
estructura metálica de la escalera, está la “mancha ciega”* del enemigo; aquí es 
donde podrá disimularse un momento sin despertar la atención, luego faltarán 
unos cinco pasos hasta la comida, pero cinco pasos en plena luz... habrá que 
llegar  lentamente  hasta  la  mancha  ciega,  desde  allí  observar  el  ciclo  de 
movimientos  del  enemigo,  determinar  el  momento  disponible  para  saltar  de 
puntillas hasta la meta y luego, después de cumplir con la misión,  regresar, 
pero... 
Nelson había llegado como previsto en la mancha ciega, ya estaba   listo para 
saltar, cuando surgió el incidente: el demonio sin ningún movimiento preliminar 
se levantó de golpe... así... tal un demonio. Nelson sintió un escalofrío recorrer 
toda  la  superficie  interior  de  su  cráneo,  bloqueó  la  totalidad  de  sus 
articulaciones, apretó su manta para ocupar el menos espacio posible, paró su 
respiración; el demonio que venia en su dirección a pasos rabiosos pasó a menos 
de un metro de él sin haberlo visto y se encerró en el baño. Nunca Nelson había 
quedado tan reconfortado en comprobar la pertinencia de sus intuiciones; quedó 
un  momento  despistado,  y,  rápidamente  familiarizado  con  las  nuevas 
dimensiones de su talento, reencontró la serenidad. 
“La puerta del baño está casi enfrente de la cocina… esperaré que vuelva a salir” 
piensa  Nelson  aprovechando  la  espera  para  respirar  profundamente  y 
perfeccionar algún detalle de su postura. El demonio reapareció perseguido por 
una tormenta de aguas reprobadoras; sin prestar la mínima atención reintegró su 
sitio  en la cena;  un placer  voluptuoso acariciaba el  interior  de cada vena de 
Nelson, la felicidad había borrado definitivamente en él todo rasgo de angustia; 
preparado para gozar al máximo del último acto de la misión, considerando ya 



el regreso como una simple repetición, Nelson disfrutaba un placer comparable 
al de los grandes generales cuando recuerdan sus actos más gloriosos. 
Después  de  haber  analizado  los  comportamientos  previsibles  del  enemigo, 
después  de  haber  repetido  mentalmente  el  triple  salto  hacía  el  asalto  final; 
Nelson salió de su posición en la “mancha ciega”, con el movimiento seguro, 
portado por el éxito.
Ligero  como un  antílope,  Nelson  estaba  volando  hacía  el  triunfo  cuando  el 
detalle imprevisible provocó un electrochoque en su sistema visual; un objeto 
inmediatamente identificado estaba allí, en plena superficie de recepción, -“Es 
una cola...  la  cola  de Oto...  ¡Oto el  traidor!”   Recurriendo a  una rapidísima 
convulsión radial Nelson intentó modificar la trayectoria sin perder el equilibrio 
pero... “demasiado tarde”; su pie izquierdo ya estaba a punto de pulverizar la 
cola  del  animal;  Oto  advertido  por  el  más  diabólico  de  sus  instintos  de 
supervivencia, presintiendo la llegada del proyectil, tal un relámpago   se esfumó 
en  la  única  dirección  disponible  para  evitar  el  impacto:  ascensión  verticalo-
fulgurante hacía el fregadero colapsado; y así fue como un tifón de platos rotos 
anunció la entrada imprevista del pobre Nelson; la maldición había conseguido 
infiltrarse otra vez en el destino de la misión. 
Los  cuatro  comensales  sobresaltaron  de  concierto  con  un  sincronismo  que 
provocaría la envidia del más prestigioso ballet soviético, y, al ver a Oto huir de 
la cocina: -“¡¡Un gAato!!” gritó el demonio, (Sergueï tenía alergia a los gatos.) 

- “¡¡NELS0oon!!” consiguió articular Elisa sorprendida por la presencia del pobre 
hombre  todavía  en  el  suelo,  rodeado  de  vajilla  rota  y  sucia;  ella  se  había 
levantado curiosa por evaluar los daños pero aquel grito ambiguo y ahogado que 
había soltado, acabó de complicar el ambiente.
- “¡¡¿QUÉÉ... NELSON... DÓNDE?!!” Tempesteó el demonio
- “Tenía hambre” replicó tímidamente Nelson.
- “Júntese a nosotros, queda buena carne” improvisó Elisa más blanca que nunca 

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Medio anestesiado, Nelson aceptó sentarse en un cajón colocado rápidamente 
para él en una extremidad de la mesa.
El alumbrado pálido que la bombilla repartía en los rostros, permitía    la mayor 
libertad a la mayor fantasía para interpretarlos; la niebla empezaba de cubrir las 
brasas moribundas;  el  rostro sin  ojos del  viejo demonio,  los trozos de carne 
asada y algunos restos repartidos en la mesa empezaban de recordarle a Nelson 
una pesadilla muy antigua     en la cual los hijos de la tribu estaban comiéndose 
el  patriarca después de haberlo asesinado.  De repente el  presente  cogió para 
Nelson una consistencia hasta ahora desconocida; lo que estaba pasando aquí era 
un preaviso de lo que proyectan aquellos cuatro caníbales, y las cuatro miradas 
que  tenía  clavadas  encima,  le  indicaban  de  manera  evidente  quién  sería  la 
próxima víctima en el altar.



Cada rincón del  cerebro  de  Nelson estaba  hiper-activado,  todos  funcionaban 
perfectamente y al  máximo rendimiento;  Nelson accedía por fin a la lucidez 
absoluta.
En el umbral del agujero negro rodeado de plumas irisadas, Elisa le invita una 
mano tendida; atrás de ella el demonio se ha escondido en una silueta negra sin 
relieve; a poca distancia, los dos operarios las manos juntas, rezan y aprueban 
agitando verticalmente sus cabezas; un eco de encantaciones que circula entre 
los cuatro personajes llega en algunos momentos a envolver los pensamientos de 
Nelson, sacude su cuerpo entero como para perturbar el control que le cuesta 
mantener sobre sus ideas,  se va...  vuelve...  y vuelve cada vez más fuerte tal 
una tormenta dulce pero terriblemente destructora que obligará cada partícula de 
la memoria de Nelson a traicionarlo para reorganizarse alrededor de otra lógica; 
una lógica que a pesar de coincidir con la suya, produce conclusiones opuestas: 
una lógica paralela y autónoma. 

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson vivía la sensación de estar en dos lugares a la vez. Pronto liberado de sus 
formas el cuerpo vaporoso de Elisa invadió los espacios, aislando cada elemento 
de la  pesadilla  en una niebla que acabó por  apagarse dejando el  sitio  a  una 
infinita ausencia. 
Una vez acostumbrado a esa nueva oscuridad, Nelson detectó, muy lejos, una 
luz acercándose rápidamente;  era Elisa,  una mano tendida,  la otra escondida 
detrás de su cintura. Llevado por una incontrolable atracción, Nelson aceptó la 
invitación, y empezaba a disfrutar del nuevo placer, cuando quedó cortado al 
notar aquel movimiento lento que hacía Elisa para presentar su brazo escondido, 
sin  estar  descubierta;  más  perspicaz  que  nunca  Nelson  anticipó  la  intención 
criminal; al apretar sus manos alrededor del cuello largo y fino sintió moverse el 
espacio detrás de él; sin soltar la mirada extasiada de Eli presenció como aquel 
espacio cogía la forma del viejo demonio; la cabellera ardiendo y las últimas 
convulsiones de Elisa provocaron una extraordinaria explosión de deleite en el 
cráneo de Nelson; sonidos, luces, silencios, oscuridades y formas se diluyeron 
con él...

^^^^^^^^^^^^^^

III



Pasaron eternidades silenciosas, Nelson descansaba divinamente, ligero solo y 
feliz, en un espacio nuevo que prescindía de tiempo y colores para ser; hasta 
que… una imperceptible reacción en el vacío empezó a cambiarlo todo. Nelson 
asistía inerte al nacimiento de un movimiento a su alrededor; algo como si el 
espacio  se  organizara  para  repartirse  atribuyéndole  a  Nelson  una  cantidad 
personal de la cual podrá disponer y ser dueño. 
Así  recién vestido Nelson empezó a notar  en el  interior  de su       espacio 
personal  una  sorprendente  energía  generadora  de  sensaciones,  sensación  de 
presencia, presencia del entorno, sensación de existir, noción de infinito, deseo 
de participar, curiosidad por la esperanza que traía aquella pulsión del universo 
recién nacido.
Escasas  apariciones  visitaban  fugazmente  el  entorno  inmediato  de  Nelson, 
algunas llegaban a tocarlo como si quisieran averiguar su existencia, intentaban 
motivarlo para jugar con ellas... pero pronto se iban y continuaban sus juegos 
misteriosos alejándose de él sin demostrar ningún afecto por el desinterés del 
invitado;  sus  risas  de niños  indolentes  las  precedían,  las  acompañaban y  las 
seguían. 
Nelson vivía habitado por la paz y el placer cuando las apariciones que volvían 
más regularmente empezaron a despertarle una sensación de “haberlo visto ya”, 
aquellas formas le recordaban a otras... sin saber porqué... antes del principio de 
todo; cada vez que se presentaban a él, era para triturarlo, hostigarlo con ruidos 
horrorosos;  le  venían  ganas  de  rechazarlas  pero  no  sabía  cómo,  el  suplicio 
duraba  un  cierto  tiempo,  se  iban,  volvían,  se  iban  otra  vez...  y  volvían  a 
machacarlo... hasta que Nelson, reuniendo todo lo que sabía y podía, de golpe 
consiguió expulsar  de su propio cuerpo un sonido bastante similar  a los que 
había  consentido  soportar  hasta  ahora;  la  vibración lo  sacudió  tanto  que  los 
visitantes saltaron juntos y huyeron... pero volvieron en compañía de muchos 
más; se acercaron tanto a él que una parte de su entidad le llamó la atención; 
sorprendido  por  esa  novedad  Nelson  decidió  sin  esperar  más,  enterarse  del 
porqué; del “diálogo” resultó clarísimo que todo lo acontecido correspondía bien 
con algo ya conocido, que el buen amigo Nelson podrá en el futuro consultar esa 
parte de su persona cada vez que lo necesite, y le servirá de archivo.
 Cuando  las  apariciones  empezaron  a  fastidiarlo  más  que  de  costumbre,  el 
“archivo” le informó de que delante de tal situación la mejor respuesta será: 
manifestar lo más fuerte posible su desaprobación usando ruidos y convulsiones; 
Nelson ejecutó, eso funcionó; los fantasmas pararon de importunarlo, soltaron 
algunos sonidos que  según el archivo se articulaban: ¡Ah!... ¡Oh!, y expresaban 
un  estado  de  gran  satisfacción.  Pero  los  fantasmas  siempre  querían  más,  lo 
dejaban descansar un momento y volvían a solicitarlo. Con el tiempo Nelson   se 
acostumbró a ellos; progresivamente descubrí que tenían mucho en común, y a 
medida que les respondía, la molestia se transformaba en algo agradable que 
llamaron “amistad”.



Le trajeron objetos fascinantes con los cuales le enseñaron a jugar, cada vez los 
fantasmas se mostraban más amables; un día incluso lo libraron de unos tubitos 
finos que lo penetraban y lo incomodaban demasiado; lo iniciaron a un juego 
agradable llamado “comida”; cada visita traía con ella su lote de magia.
Dos  grupos  de  “amigos”  compartían  su  educación,  uno  le  enseñaba  como 
descubrir y disfrutar del cuerpo, el otro se dedicaba a convencerle de que una 
sincera complicidad con el archivo llamado “memoria”      le será siempre muy 
benéfica para enfrentarse a las peripecias de          la existencia. Le enseñaron a  
comunicar jugando con sonidos, le informaron que a cada uno de los amigos le 
correspondía un soniquete particular, que a él le tocaba “Nelson”, y como al 
archivo eso le pareció evidente, Nelson lo recibió con la máxima satisfacción. 
Así  pues,  dotado  de  memoria  complaciente,  Nelson  se  sentía  cada  día  más 
encantado con sus nuevos compañeros llamados “humanos”;  había  integrado 
con alegría el ritmo de días y noches, de día jugaba con los humanos, de noche 
jugaba  con otros;  aprendió  a  desplazarse  usando  esas  partes  del  cuerpo  que 
llaman “piernas”, descubrió las infinitas maravillas que procuran las “manos”... 
etc... etc... 
Cuando le revelaron el poder milagroso de la “pregunta”, Nelson se dio cuenta 
de que llevaba tiempo preguntándose porque la boca rectangular  de la pared 
comía sus amigos y luego los devolvía intactos; ¿dónde estaba la otra mitad de 
ellos cuando lo observaban detrás del gran ojo cuadrado  y  brillante  de  la 
misma  pared?...

^^^^^^^^^^^^^^^^^

“¡Oh!  Oh...  ¡Ahah!...  Nel son…  Bó ca…  O jo...   pier ¡ná!...  za   ¡zá!...  ca 
¡cá!...   co   ¡có!...”  Canturreaba Nelson mientras que los amigos de la noche 
acababan de esfumarse y los del día todavía no habían salido de la pared; aquellos 
momentos también le encantaban, los aprovechaba para prepararse a apreciar las 
revelaciones del nuevo día, imaginar el interés de alguna pregunta... etc...etc... 

Cuando llegó el primer grupo, Nelson estaba preparado; después de los juegos 
habituales  encontró  el  momento  que  le  parecía  adecuado  para  formular  la 
pregunta que tenía en reserva desde cierto tiempo: -“¿Existe algo...fuera?” Pero 
los “humanos” no lo entendieron entonces y tuve que esperar más, hasta que 
ellos mismos decidieron llevárselo del otro lado de la pared.
Dos amigos lo cogían de las manos; acompañaban con el máximo cuidado cada 
paso de Nelson que, perturbado por tanta emoción, solicitaba toda la asistencia 
de  su  memoria;  abrieron lentamente  la  boca  rectangular  nombrada  “puerta”; 
delante del umbral Nelson necesitó parar un momento, los dos amigos esperaron 
con él en silencio. Atrás de la “puerta” estaban dos enormes tubos cuadrados, 
uno a la izquierda, otro a la derecha; eran tan grandes que se podía caminar por 
dentro, es lo que hicieron; en las paredes del tubo había otras “puertas”, otros 



ojos cuadrados por dónde se podían observar a otros “humanos” dentro de sus 
espacios  cúbicos  llamados  “habitaciones”;  cruzaron  nuevos  amigos,  se 
saludaron, intercambiaron sus soniquetes particulares, se sonrieron, se tocaron y 
se separaron para seguir con el paseo; anduvieron dentro      del tubo de la 
izquierda hasta encontrar una serie de rayas verticales       y horizontales muy 
duras que no dejaban pasar hacia otros tubos cuadrados; dieron media vuelta, el 
tubo aparecía mucho más largo que antes, lo recorrieron hasta otras rayas duras 
y regresaron a la habitación saliendo por el tubo de la derecha.
Nelson agotado por el esfuerzo físico y las novedades se acostó; sus amigos de 
la  noche  ya  lo  esperaban,  sentados  encima  de  un  bulto  de  rayas  duras, 
impacientes de comentar la aventura.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson  vivía  satisfecho  con  su  existencia,  sus  amigos  de  la  noche  lo 
reconfortaban  cuando  los  del  día  lo  habían  contrariado,  y  su  fiel  amiga 
“Memoria” lo asistía siempre en momentos delicados; pero como precisamente 
los del día le obligaron a solicitar tanto la fiel amiga, llegó el momento en que 
ella comenzó a rechinar seriamente.

“¿Nelson te recuerdas de eso?...  ¿Nelson te recuerdas de lo otro?” etc...  etc... 
Insistían  como si  quisieran  estropear  la  divina  relación que  unía  Nelson a  su 
“archivo”; de tanto insistir lograron  instalar el estado crítico que ellos querían y 
así es como Nelson experimentó una nueva emoción nombrada “enfado”. 
Los amigos de la noche, preocupadísimos por el deterioro de la situación debido 
a ese “enfado”, decidieron intervenir sin consultar a Nelson; un compromiso fue 
concluido directamente entre el archivo y ellos a fin de permitir una existencia 
viable a pesar  del desencanto;  pero a partir  del incidente,  Nelson nunca más 
recibió a sus amigos del  día con la misma alegría; a él  eso lo decepcionaba 
mucho  pero  a  ellos  en  cambio  no  parecía  importarles;  siguieron  avanzando 
obstinadamente     hasta  conseguir  la  supremacía  sobre  los  de  la  noche 
reduciéndolos de paso a la clandestinidad.
Luego le reprocharon a Nelson de haberse fugado ya demasiado  tiempo con 
esos  noctámbulos;  esa  fuga  los  del  día  la  llamaron:  “coma  larguísimo” 
provocado  por  un  “trauma  gravísimo”  en  la  cabeza,  debido  a  un  “acto 
violentísimo” del cual Nelson hubiera sido a la vez víctima y protagonista; le 
forzaron a  archivar  en su “memoria” todos  los detalles  que acompañaban el 
acontecimiento y así es como hicieron del pobre Nelson: un individuo culpable 
de haber intentado matar  por  estrangulación,  a una tal  Elisa....off,  eminencia 
científica, ella misma hija del supereminente Sergueï...off, patentado por las más 
eminentes academias de nuestro mundo; el cual Sergueï, para salvarle la vida a 
su  hija  doblemente  única,  ella  misma  prometida  a  las  más  distinguidas 
distinciones, arrebató con toda su fuerza disponible una barra de hierro encima 



del cráneo de Nelson.
Entre vida y muerte, Nelson había dudado mucho tiempo antes de decidirse para 
una de ellas; pero, la crema de los especialistas reunida, consiguió convencerlo 
de volver con los “humanos”, por compasión al colega eminente y a fin que 
justicia se haga como es debido.
Sergueï había muerto de viejo; Elisa había movilizado a los mejores talentos del 
momento  para  que  Nelson  pueda  un  día  asistir  perfectamente  consciente  al 
juicio y recibir con la máxima consistencia la lectura de un veredicto que se 
anuncia ejemplar. 

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson “fuera de peligro”, bien instalado en el mundo de los humanos, esperaba 
el juicio con relativa impaciencia; por una parte le excitaba la idea de salir fuera 
del  hospital  penal  dónde  empezaba  a  aburrirse;  por  otra  sabía  que  el 
divertimento sería limitado.
Los amigos del día ya no querían jugar, la austeridad de los diálogos hundía a 
Nelson en  profundas  inquietudes;  los  amigos  de  la  noche fueron nombrados 
“sueños” y se hicieron cada vez más discretos.
Solo,  con  su  memoria  decepcionada,  Nelson  meditaba  sobre  la  noción   de 
futuro, sobre la incoherencia de haberlo forzado a volver, el sabor amargo de las 
visitas, la existencia de las rejas… su agobiante soledad… Cuando le anunciaron 
con sonrisas y movimientos alentadores:  -  “¡Mañana te  vamos a  cambiar  de 
sitio,  irás  a  compartir  otra  habitación,  tendrás  un  compañero!”;  la  idea  de 
cambiar  de  espacio  y  además  tener  un  compañero  lo  animó  tanto,  que  por 
primera vez  llegó a olvidar un momento la futilidad de su hado. 
El día previsto interrumpieron a Nelson en plena despedida de “sueños”; Nelson 
acabó de despertarse delante de las “rejas” mientras se abrían formulando una 
serie abstracta de sonidos que le recordaban algo muy lejano… Por fin podía 
andar en aquel pasillo que tantos interrogantes le había suscitado; todo era más 
luminoso; una luz amarillenta volvió a provocarle aquella sensación de “haberlo 
visto ya”… Pararon en la entrada de una vasta sala donde varios grupos vestidos 
como  él  parecían  divertirse  mucho  con  juegos  desconocidos,  discutían 
alegremente, unos cuantos reían; su mirada cruzó la de un hombre con cabeza 
enorme y siguieron el paseo.
- “Es aquí” declaró uno de los enfermeros abriendo una puerta. 
Con una sombra de esperanza en el alma, Nelson descubrió su nueva vivienda; 
la  habitación  era  más  grande,  una  ventana  alta  detrás  de  unas  rejas  dejaba 
penetrar  una  luz  muy  dulce  filtrada  por  las  enramadas  de  altos  árboles  de 
verdad; una cama blanca lo esperaba,  en la otra dormía un hombre de color 
oscuro. 



Los enfermeros ordenaron encima de una estantería simple los pocos efectos 
personales de Nelson,  lo invitaron a tumbarse,  dos de ellos lo sujetaron con 
fuerza mientras un tercero le bajaba un poco el pijama para poder inyectarle un 
potente somnífero.
Cuando  Nelson  volvió  al  mundo  de  los  humanos,  volátil  e  indiferente,  dos 
hombres en blusa blanca estaban conversando con el hombre oscuro, la melodía 
de las palabras acompañaba una voluptuosa sensación de antigravedad; uno de 
los individuos acercó una nariz enorme. - “¿Cómo te sientes Nelson?” - “Tengo 
mucho sueño”              - “Duerme... Duerme...”; la nariz, la boca y los ojos  
volvieron a   reunirse  allá,  lejos,  en la  niebla,  y  Nelson reencontró su sueño 
solitario.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson integraba progresivamente la lógica de su nueva existencia; cada día le 
enseñaban algo más de la vida terrestre,  le ayudaban a practicar  el  papel de 
asesino  condenado  que  le  tocaba;  se  podía  decir  de   Nelson  que  era  buen 
alumno,  poco  entusiasta,  pero  aprendía  cada  detalle  y  los  apreciaba  con  el 
disgusto correspondiente. 
La puerta de la nueva habitación podía también abrirse desde el interior, no tenía 
cerrojo y casi siempre quedaba abierta; de modo que, una vez acostumbrado al 
efecto de la inyección cotidiana, Nelson pudo circular libremente por el piso, 
siempre  y  cuando  lo  autorizase  el  horario,  y  sin  pasar  de  las  rejas  que 
delimitaban  el  nuevo  territorio;  aquellos  paseos  le  permitían  intercambiar 
impresiones con otros pensionarios,  cada día pasaba un tiempo en la sala de 
reuniones frente  a una pared blanca i vacía donde proyectaban continuamente 
documentales sobre la vida normal de las faunas, las floras y las desgracias del 
mundo entero.
Cada día Nelson pasaba un tiempo en un despachito, sólo con una señora muy 
amable  que  le  ayudaba  en  perfeccionar  lectura  y  escritura;  luego  en  su 
habitación  recibía  la  visita  del  hombre  de  la  nariz,  el  cual   venia   siempre 
acompañado por otro individuo aparentemente inútil  que siempre quedaba en 
pie, nunca hablaba pero inspiraba un gran respeto, la única vez que sonrió se 
pudo notar que le faltaba una incisiva superior.
El compañero de Nelson, el de la piel oscura, le informó de que el hombre de la 
nariz era un “psiquiatra” y el  otro un “vigilante”,  pero como nunca hicieron 
presentaciones oficiales, los bautizaron “Nariz” y “Montaña”.
 El tiempo, creó entre Nelson y el hombre oscuro, la confianza respectiva que 
genera inevitablemente aquel tipo de convivencia; cada uno se convirtió en el 
horizonte del otro; el camarada le reveló que se llamaba Number-six, y Nelson 
quedó bien despistado cuando le explicó el porqué. 
El papel de Number-six tampoco tenía nada envidiable; se ve que aquel hombre 



de piel oscura había nacido en un laboratorio secreto; era el orgullo de un súper-
eminentísimo  biólogo  suizo  que,  partiendo  de  una  mandíbula  prehistórica 
fosilizada; manipulando ADNs y clonaciones había fabricado el pobre Number-
six, y le llamaron así porque los cinco primeros intentos habían fracasado. 
Number-six  había  crecido  envuelto  de  los  mejores  cuidados,  rodeado  por  la 
máxima  atención;  era  un  hombre  guapo,  culto,  educado  y  venerado;  había 
pasado  su  tiempo  viajando  para  demostrar  sus  extraordinarios  talentos  y 
virtuosidades; la élite del mundo entero se movilizaba entonces para asistir a sus 
conferencias,  y  nuestro  famoso  Number-six  hubiera  sido  el  primer  “homo-
perfectus” si....después de haberle entregado varias selecciones de las mejores 
hembras  a  fin  de  fecundarlas,  el  resultado  hubiera  sido  positivo;  pero  no, 
Number-six  había  salido  estéril;  aquella  imperfección  obsesionaba  tanto  al 
fabricante, que decidió dedicar todas las energías de la empresa para descubrir 
de una vez la explicación del maldito fallo. Buscaron y rebuscaron hasta que uno 
de los discípulos, el  más brillante y prometedor del equipo del eminentísimo 
profesor suizo, después de haber verificado varias veces cada detalle, llegó a la 
conclusión que todo era perfecto en el proceso de fabricación y decidió volver a 
cuestionar la mandíbula original; después de haberla observado reobservado e 
inspeccionado minuciosamente, la única incógnita que paró su atención fue un 
aglomerado  de  partículas  bloqueado  entre  dos  muelas;  sin  otra  pista  para 
explorar, el brillante alumno decidió extraer delicadamente una parte del cuerpo 
extraño a fin de someterlo a las más sofisticadas investigaciones... El resultado 
no  pudo  guardarse  mucho  tiempo  en  secreto  a  pesar  de  las  órdenes…  (Se 
sospecha del super-alumno, que... en busca de fama él también...).
La noticia hizo el efecto de una bomba en la comunidad científica; todos los 
análisis  concordaban,  la  conclusión  era  indiscutible:  La  materia  descubierta 
entre las muelas revelaba ser un vestigio de carne humana, carne de mujer; no 
tuvieron tiempo de investigar si el hecho podía tener una relación directa con la 
esterilidad de Number-six; la información estaba sacudiendo ya los fundamentos 
del nuevo poder político; reunieron en urgencia la célula de crisis excepcionales, 
comités  de  éticas,  jueces  y  altos  responsables  de  la  administración  llegaron 
rápidamente al único acuerdo capaz de salvar la situación: Desviar el escándalo; 
Number-six estará condenado por canibalismo, y para contentar  la población 
civil,  el caso acabará delante del T.P.F. (tribunal popular federal) con toda la 
mediatización que se impone.
Así es como el pobre Number-six desapareció de las tribunas oficiales, revistas, 
pantallas y otros podiums gloriosos, para entrar en aquel purgatorio donde está 
esperando que vuelvan a decidir de su destino. 
Las conversaciones con Number-six le permitían a Nelson saber algo más del 
mundo exterior;  los dos soñaban imaginando la  suerte de poder construir  su 
propia historia, decidir de propio papel en la existencia... En la sala de reuniones 
conocieron  un  grupo de  pensionarios  que  habían  elaborado  y  presentado  un 
proyecto  a  la  O.D.S.  (oficina  de  sugerencias)  pero  de  convocatorias  en 
explicaciones,  de  discusiones  en críticas  y     de  críticas  en autocríticas,  los 
declararon “ineptos” y aquí están, experimentando el nuevo tratamiento que, en 



teoría, les permitirá reintegrar la S.U.F. (Sociedad Útil y Feliz).
Los otros pensionarios también solicitados, tampoco desvelaron la mínima razón 
que  pueda  motivar  un  cambio  substancial  en  la  melancolía  de  nuestros  dos 
colegas; desprovistos del indispensable misterio necesario a cualquier esperanza, 
el  futuro les  imponía vivir  un presente  sin  sentido,  desganado,  un futuro de 
pagano prometido a ser sacrificado en nombre de la ley.
Luego las entrevistas se hicieron en el despacho mismo del doctor “Nariz”; cada 
dos días por la mañana Nelson era convocado, Montaña lo venía a buscar y 
asistía  sentado cerca de la puerta  hojeando una revista;  un clima de relativa 
confianza reinaba, el doctor preguntaba, Nelson contestaba...

-  “¿Nelson, tienes miedo a la muerte?”
-  “No, señor”
-  “¿Y porqué?”
-  “Tampoco he tenido miedo a nacer....”
Cuando Nelson empezaba a marearse, el doctor paraba, observaba a Nelson sin 
ninguna  emoción  como si  se  tratara  de  un  objeto;  un  silencio  incómodo  se 
instalaba...Y  cuando  el  doctor  Nariz  lo  pensaba  oportuno,  seguía  con  sus 
preguntas; la sesión duraba siempre unos cuarenta y cinco minutos.

^^^^^^^^^^^^^^^^

Una tarde, un personaje muy elegante con un traje de color gris-verde, joven, 
dinámico y sonriente de muchos dientes, apareció en la sala de reuniones.

-  “¡¡Hola Nelson!!, Me presento, soy tu abogado, me llamo Gotlieb, encantado 
de conocerte, ¡estoy aquí para ayudarte!”
-  “Hola señor... ¿pero ayudarme en qué?”
-  “¡En todo, Nelson... En todo!”
Se instalaron en una mesa apartada y Gotlieb empezó a explicarle en voz baja 
que el caso era desesperado pero con Gotlieb..... ¡Todo es posible!

-  “Nelson...el nuevo Guía ha prometido restablecer la pena capital... ¿lo sabias?”
-  “Más o menos.. señor.”
Gotlieb le explicó los detalles más importantes del expediente a cargo: Nelson 
está acusado de tentativa de asesinato, agravado por destrucción de patrimonio 
intelectual, debido a la notoriedad de la víctima Doña Elisa....off;  más  delito 
antirrevolucionario... espionaje... traición... etc... etc... y como la nueva liga de 
defensa  de  derechos  humanos  ha  conseguido  suprimir  totalmente  y 
definitivamente el escandaloso infierno carcelario, solo le quedarían a Nelson 
dos salidas: inyección expiatoria (letal) o bien: autocrítica perpetua en un I.R.H. 
(Instituto de Recuperación del Honor). 
Gotlieb explicó sobre todo como se podía confiar en él para evitar la inyección 
expiatoria…  jugando  con  unos  escritos  encontrados  cerca  del  escenario  del 
crimen, los cuales tratarían de una cierta organización de la materia, que podría 
explicar  la  aparición  y  la  naturaleza  de  la  conciencia,  que  quizás  podría 



interesar…  pero,  como  él  no  está  habilitado  a  tratar  esos  temas…  los 
comunicará al Doctor Nariz el cual sí dispone de P.O.O. (Permiso Oficial para 
Opinar).
-  “¡Hasta la semana próxima Nelson, no de-ses-peres, Gotlieb está contigo!”
Y Gotlieb se fue, con su hermoso traje.
Así pasaban las semanas, monótonas, insípidas e inútiles si no fuera por la visita 
divertida del letrado Gotlieb; cuando, en pleno sueño reparador, Nelson recibió 
la recompensa tan esperada: la visita sorpresa de sus buenos amigos de la noche; 
finalmente lo habían encontrado; celebraron el  acontecimiento con una fiesta 
debajo  de  los  árboles  en  un  bonito  patio;  asistieron  pájaros,  olores,  flores, 
mariposas y ninfas alegres; la más bella de ellas se acercó a Nelson, se tocaron, 
y sus manos se perdieron en un placer que ninguna voluntad sabría rechazar. 
Number-six  los  observaba  comiendo  albaricoques,  sentado  entre  “Nariz”  y 
“Montaña”; Nelson quedó sin fuerzas, la somnolencia se lo llevó y lo abandonó. 
Por la mañana siguiente, muy temprano, Nelson fue despertado discretamente 
para no interrumpir el dulce ronroneo de Number-six; “Montaña” sonriente lo 
invitaba a prepararse sin perder más tiempo porque alguien importante quería 
hablar con él. 
Para llegar al lugar de la cita, tuvieron que salir de la zona B donde Nelson había 
estado confinado hasta ahora, Montaña disponía de la llave para abrir las últimas 
rejas, accedieron al “pasillo prometido”, Nelson descubrió entonces las grandes 
ventanas por dónde penetraba la luz amarillenta que tanto apreciaba, Montaña le 
dejó contemplar un momento el patio interior y sus mil maravillas; en el centro 
de un laberinto de flores perfectamente alineadas, dos pensionarios limpiaban 
religiosamente un busto de bronce dorado encima de su pedestal.

-  “¿Es Nelson?” preguntó una voz suave de atrás de ellos.
-   “Si  señor” contestó Montaña;  Nelson dio media vuelta;  el  doctor  Nariz  en 
compañía de un desconocido los estaba esperando en la entrada de un despacho 
situado justo enfrente del patio; el desconocido señaló a Montaña un banco largo 
contra la pared del pasillo, lo invitó a esperar allí; introdujeron a Nelson en el 
despacho, cerraron la puerta y luego por encima una segunda puerta, acolchada. 
Una vez en el interior le ofrecieron a Nelson un sillón muy confortable que le 
provocó una sensación de haberlo vivido ya; el doctor Nariz y el desconocido se 
sentaron al otro lado de una gran mesa de madera rojiza perfectamente laqueada 
encima de la cual se reflejaban mejor que en un espejo, una garrafa llena de agua 
y  tres  copas  de  cristal  fino;  atrás  de  ellos,  colgado  en  la  pared,  lucia  un 
impresionante retrato en un enorme marco dorado muy trabajado; el suelo era 
cubierto por una espesa moqueta del mismo color gris perla que las paredes. 

Esta vez se presentaron oficialmente, así es como Nelson se enteró de que el 
hombre desconocido se llamaba Teodoro Cindere y el doctor Nariz respondía en 
realidad al apellido de Zoleg, pero como no precisaron su nombre, Nelson lo 
llamará  siempre  Narizoleg;  y  fue  el  doctor  Narizoleg  quién  empezó  la 
conversación;  la  total  ausencia  de  eco  le  confería  al  ambiente  un  aspecto 



relajante.
-  “Bueno, Nelson… tú sabes ahora lo que ha pasado…”
-  “Si… si…señor” respondió Nelson que empezaba a integrar su historia como 
si fuera real.
-  “A ver… ¿tu reconoces ser el autor de aquellos escritos?” preguntó Teodoro 
Cindere presentándole un folleto dactilografiado numerado y salpicado de sellos 
coloridos.

-  “No recuerdo haberlo escrito señor...pero todo eso me parece lógico” declaró 
Nelson después de leer el documento con evidente interés.

Teo. - “Entonces Nelson si estás de acuerdo... tranquilamente, vamos a repasar 
algunos puntos y me los vas a explicar mejor... ¿te parece bien?”
Nel. - “Si  si...”
El  doctor  Narizoleg  asistía  sin  intervenir,  con  aquella  mirada  totalmente 
desprovista de emociones.
Teo. - “Nelson, cuando usted escribe: la improvisación es una forma superior de 
la  organización,  es  organización espontánea;  ¿Ud.  Piensa que esa manera de 
actuar vale en todos los casos?”
Nel. - “¿Por qué no?”
Teo. - “¿Ud. Pretende que se podrían obtener mejores resultados si      se dejara 
actuar a los soldados sin órdenes precisas... sin organización...¡sin disciplina!?”
Nel.  -  “En el  caso de un grupo… quizás no,  señor...  aunque delante  de una 
situación imprevista... tendrán que improvisar y si no lo han practicado antes... 
quedarán bien despistados...”
Narizoleg iba apuntando notas en lo que parecía un formulario preestablecido.
Teo.  -  “Eso  significa  simplemente  un  fallo  en  la  organización...falta  de 
previsión, prever es parte de la organización...¡hay que preverlo todo! ¡¡todo!!”
Nel. -  “Claro claro Señor... pero en caso de imprevisto...”
Teo. -  “¡No tiene que haber imprevistos, ¡¡señor Nelson!!”
Por primera vez Nelson detectó en el rostro de Narizoleg una expresión furtiva 
pero suficiente para indicar una posible capacidad de concebir  emociones
Nel. - “Vale, pero yo me refería al individuo, no al grupo y…”
Teo. - “Pero Ud. es parte de un grupo... un elemento en un mecanismo, no tiene 
que improvisar, Nelson”.
Y la discusión iba a perderse en justificaciones cuando intervino el Dr. Narizoleg: -“Muy 
Bien, pienso que hemos avanzado bastante para hoy...Nelson está cansado...seguiremos 
mañana.” 

Teo.  y  Narizoleg  se  levantaron,  llamaron  al  fiel  Montaña  y  se  despidieron 



respetuosamente. 
Nelson  y  Montaña  dedicaron algunos minutos  a  la  contemplación del  patio; 
antes de que Nelson se entregase plenamente a la lectura de las nubes, Montaña 
lo cogió de un brazo y regresaron a la zona B.  Number-six estaba esperando en 
la sala de reuniones:  -“¡Nelson...  ven...cuéntame!”  -“Más tarde… tengo que 
dormir, luego te cuento…”  contestó Nelson todavía perturbado. 
Al tocar la cama, Nelson se reunió directamente con sus sueños. Una mujer vieja 
se  presentó  a  él  como su  madre,  pero  la  pobre  hablaba con tanta  prisa  que 
Nelson quedó bloqueado, fascinado por la facultad que ella tenía de mover los 
labios mucho tiempo antes de que se oyeran las palabras. 

^^^^^^^^^^^^^^^^^

El día siguiente, la entrevista no fue tan tumultuosa pero también trajo su dosis 
de  molestias.  Sin  que  preguntara  nada,  le  revelaron  a  Nelson  donde  se 
encontraba y cual era la situación exterior actual; Nelson aprendió así, que se 
encontraba en el centro psiquiátrico-penal Nº15  del distrito federal Suizo, nueva 
capital del antiguo mundo occidental, orgullosa y feliz de poder seguir ahora y 
para  siempre  los  divinos  consejos  del  nuevo  “Guía”  llamado  “El  Guía”; 
personaje  providencial  que  había  logrado  acabar  definitivamente  con  la 
“anarquía terminal”,    y reinstalado la paz en la comunidad humana después de 
muchos genocidios y una pandemia devastadora (y también providencial),  la 
cual le había facilitado en algo la tarea final. Así pues, gracias a nuestro “Guía”, 
todo funciona y funcionará perfectamente.
Cuando Nelson se atrevió a preguntar quién era el famoso “Guía”, designaron en 
la pared el impactante retrato enmarcado; después de observarlo mejor, Nelson 
realizó que aquella fisonomía de “bóxer” barbudo y calvo le recordaba la del 
busto dorado del patio. “El Guía” fotografiado firme en medio de un camino 
recto cuyo punto de fuga escondía él con su impresionante estatura; escondía 
también con su cráneo la parte  central  del  disco de un sol  desenfocado.  “El 
Guía” justamente glorificado y reluciente, escondía sus manos en los bolsillos de 
un traje tan liso como una carrocería nueva... Pero nuestro buen amigo Nelson 
no quedó del todo tranquilizado al considerar aquella expresión de testigo falso 
que ostentaba el “Guía” recién vestido e investido.

-  “¿Cómo te sientes hoy Nelson?” Preguntó Teo Cindere.
-  “Bien señor, me siento bien... gracias señor...”  y como Nelson no      se atrevía 
a devolverle la cortesía a su interlocutor... continuaron la conversación...
Teo. - “Aquí leo: el equilibrio es estático, es el desequilibrio quién provoca el 
movimiento, ¿Ud. Piensa también que éso vale para todo?” 

Nelson entretenido en aclarar porque Teo Cindere alternaba el tú y el Ud., daba 
la  impresión  de  estar  dudando,  y  como  lo  del  desequilibrio  provocando  el 
movimiento  le  parecía  tan  evidente,  no  encontraba  ninguna motivación para 
contestar.



- “¡El movimiento sirve para reencontrar al equilibrio perdido!” Sentenció Teo 
rompiendo el silencio.

Nelson absorbido por una reflexión imprevista, meditaba sobre el misterio de las 
pulsaciones  y  su  posible  realidad universal;  sobre  la  relación entre  periodo y 
espacio…  la  pulsación  del  cosmos  y  su  gigantismo  frustrante…  la  inaptitud 
básica del humano al pretender un día intervenir en ella... ¿y si fuera ella la madre 
creadora de aquella pulsión que anima a la materia y genera en ella la facultad de 
sentirla? de ser consciente de sentirla… de ser consciente de estar consiente... 
etc... etc... O el universo se ofrecería a si mismo y así pasaría de pulsión a materia 
y de materia a pulsión...
-  “¿Estás  escuchando?”  intervino  el  doctor  Narizoleg,  inquieto  por  la  mirada 
desenfocada  de  Nelson

Nel. - “Sí, sí...claro señor.”
Teo. -  “¿Entonces?”

Nel. -  “Pues me parece que sí.... al menos no es incompatible.... lo que cuenta es 
el  equilibrio...  quizás  para  volver  al  estado  inerte...  quizás  después  de  varias 
oscilaciones....”

Teo.  - “Ud. Ha estado mucho tiempo en las nubes Nelson, ¿Quiere Ud. Decir 
que nuestro universo estaría oscilando tal un péndulo; pasaría de un lado al otro; 
pero de un lado al otro de qué?”

         - “Del infinito” contestó Nelson sin reflexionar.
Teo.  - “¿¡Del infinito!?”

Nel.  - “¿Y por qué no?”... hasta reencontrar el estado inicial, el paro absoluto, la 
ausencia total; si no hay espacio no hay movimiento...no hay tiempo... o bien, 
oscilaría eternamente bajo la influencia de una pulsión cósmica... y más allá de 
eso mis capacidades de concebir no llegan señor… 
El doctor Narizoleg escuchaba ojos abiertísimos como si eso le permitiera oír mejor; su 
bolígrafo en posición de espera, atento a la mínima señal del dueño, para capturar la sustancia 
del acontecimiento. 

Debatieron del tema hasta que se acabó el agua de la garrafa; se levantaron; se 
despidieron discretamente. Montaña fiel esperaba sentado en el banco, distraído 
en observar como los obsesionados de la limpieza le estaban sacando el máximo 
brillo al suelo del pasillo. Pararon un momento delante del patio para que Nelson 
pudiera  saludar  flores,  árboles  y  objetos  hoy  devotamente  reunidos  en  la 
intimidad de una lluvia fina, y como siempre luego, regresaron a la zona B.
Por la noche una incontrolable actividad en sus pensamientos mantuvo a Nelson 
despierto más que de costumbre; le costaron a sus meditaciones y a los buenos 
amigos de la noche armonizar sus lógicas, y era ya muy tarde cuando los buenos 
amigos consiguieron informarle de que, (según ellos), algo sospechoso se estaba 
tramando en esas entrevistas con Narizoleg y su compinche.

^^^^^^^^^^^^^^^



Nelson  y  Number-six  estaban  almorzando  intercambiando  comentarios  a 
propósito de sus abogados respectivos, cuando precisamente Gotlieb apareció 
por  la  puerta  abierta  de  la  habitación.  -“¡Nelson...traigo  buenas  noticias!”; 
Number-six acabó su vaso de zumo, se levantó y salió diciendo que estaría en la 
sala de reuniones; Gotlieb ocupó la silla liberada y empezó a detallar toda la 
esperanza  que  podía  nacer  de  las  entrevistas  con  el  profesor  Teo  Cindere, 
altísimo responsable de parte del P.I.U. (Programa de Investigaciones Útiles).
-  “Nelson,  si  consigues interesarlos,  estás  salvado...  ¿y gracias a  quién?...  ¡a 
Gotlieb!  Nelson...  ¡a  tu  amigo Gotlieb!...espero que no me olvidarás  cuando 
estés situado... ¿¡eh!?... ¿amigo Nelson?... ¡el PIU Nelson...el PIU!”
Nel.  -  “No entiendo muy bien, señor”
Gotl. - “Pues he hablado con el profesor Cindere, tu locura le interesa...”

                 -  “¡¿Mi locura?!” cortó Nelson

Gotl.  -  “No  es  lo  que  yo  quería  decir  amigo  Nelson...  perdona,  estoy  tan 
atolondrado que se  me mezclan las palabras;  siempre me pasa en momentos 
importantes...  por  otra  parte,  ya  está,  han  restablecido  la  pena  capital,  pero 
tranquilo ¡con Gotlieb, todo saldrá bien! Y más     que bien Nelson, saldrá ¡Es-
tu-pen-da-mente! Mañana mismo voy a entrevistarme con el profesor, vamos a 
preparar tu futuro, el juicio      no será más que pura formalidad... Y aparte de 
eso, amigo Nelson, ¿cómo te sientes?... ¿te alimentas bien, el ambiente no es 
demasiado aburrido?”

        Nel. -  “Aburrido es la palabra exacta señor Gotlieb”
Gotl. - “¿No tienes compañeros?”
Nel. - “Comunico un poco con Number-six, pero su futuro es tan oscuro..., y los 
otros pensionarios tampoco esconden perspectivas más alentadoras...” 
Gotl. - “Ah... el pobre Number-six... Bueno, pero lo nuestro es lo que importa... 
¡Animo Nelson!”
Y el letrado salió de la habitación, agitando una mano.
Nelson otra vez solo, atontado por los restos del eco que la voz de Gotlieb solía 
dejarse atrás de ella, decidió tumbarse un rato antes        de rendirse en la sala de 
reuniones; la sensación de alegría que            las informaciones de Gotlieb le 
habían despertado, no acababan de afirmarse. Nelson estaba recapitulando los 
elementos de su nueva realidad, cuando tocaron la señal de la comida; el pasillo 
se llenó        de pensionarios; Nelson cohabitaba con ellos en la más absoluta 
indiferencia  y  la  indiferencia  era  recíproca;  a  fin  de  evitarse  el  espectáculo 
repugnante que daban alimentándose, prefería buscar su plato-bandeja y comer 
en compañía de Number-six en la habitación, generalmente de espaldas y en 
silencio. Luego venía el tiempo para la siesta, luego según los días, la entrevista 
con el profesor y el doctor;    si no... matar el tiempo en la sala de reuniones 
mirando películas educativas o documentales... hundirse en la lectura de un libro 
útil,  o  bien abandonarse  a  la  contemplación inerte  de la  tristeza  del  lugar… 
miradas vacías… andares inexpresivos…



^^^^^^^^^^^^^^^^^

También vino el  día  de  la  fiesta  nacional,  aquel  día  no  hubo entrevistas  de 
ningún tipo; los pensionarios fueron “invitados” a decorar la sala    de reuniones 
con  guirnaldas  de  papel  multicolores;  con  flores  del       mismo  papel 
confeccionadas  allí  mismo,  rodearon  la  pared-pantalla  excepcionalmente 
conectada  ese  día  con  el  circuito  de  información  exterior;  luego  estuvieron 
“autorizados” a disfrutar en directo y religiosamente a la celebración del primer 
aniversario de la salvación del pueblo por nuestro venerado “Guía”; previamente 
se les había “aconsejado” liberarse de eventuales necesidades vitales antes de 
que empezase la ceremonia, eso a fin de no perturbar el carácter sacrosanto del 
acontecimiento  durante  el  cual  los  cebarán  con  desfiles  y  fanfarrias 
perfectamente mecanizadas, solemnes discursos pronunciados por individuos en 
uniformes también perfectos... Primero hablaron los uniformes verdes, luego los 
uniformes azules, luego por fin los blancos. Y como además era día de ayuno en 
homenaje  a  las  víctimas  del  hambre,  los  pensionarios  sentados  y  mudos 
asistieron sin comer nada, hasta la llegada del “Guía”, el cual apareció medio 
minuto  a  finales  de  tarde,  detrás  de un cristal  cuyos  reflejos  no permitieron 
apreciar ningún detalle de su augusta fisonomía.
Nelson,  sólo  pudo distinguir  el  vistoso  color  amarillo  de  la  ropa,  una  mano 
levantada moviéndose lentamente, señalando así el final del ritual… y el “Guía” 
venerado dejó de ser visible.
En  la  sala  de  reuniones  los  pensionarios  todavía  parados  en  postura  devota 
volvían poco a poco a sus realidades, mientras en cada fila      les ofrecían un 
pan  sagrado  a  compartir  equitativamente;  luego,  hambrientos  pero  en  algo 
satisfechos, se fueron a dormir apenas atreviéndose  a  pensar  en  opinar.
Nelson y Number-six confundiendo vértigos, decidieron de concierto dejarlo de 
momento y recurrir al sueño para solucionarlo. 
Nelson entregado a la contemplación de los dibujos en las paredes de  la cueva 
familiar  donde Number-six  lo  había  invitado a  tomar  el  té;  fascinado por  la 
pureza del trazo; seducido por la extraordinaria sensibilidad e impresionado por 
el refinamiento evidente del autor... estaba todavía especulando sobre la larga y 
sabia evolución del sentido estético, necesaria para llegar a tanta elegancia en la 
representación de cada uno de los animales... Cuando fue bruscamente extirpado 
del lugar por un Montaña más sonriente que nunca;

-  “¡Despierta Nelson!”.
Montaña vestido en un chándal gris claro, le informó que de ahora en adelante 
empezarían el día haciendo algo de deporte; en la mesita estaba un gran vaso 
lleno de zumo de frutas, una caja de cartón y una bolsa de plástico transparente 
con algo de color gris-oscuro dentro.
- “Es para ti Nelson, es tu chándal, en la caja están tus zapatos para correr, todo 



eso es tuyo, tendrás que cuidarlo” precisó Montaña.
Una vez preparado,  Nelson recuperó Montaña que lo esperaba en el  pasillo; 
Number-six seguía durmiendo; quizás acababa el té solo, en su cueva familiar... 
Nelson y Montaña salieron juntitos de la zona B, uno vestido de gris oscuro, el 
otro  de  gris  claro;  en  la  espalda  de  sus  chándales  se  podía  leer  la  misma 
inscripción  en  letras  amarillas:  “Mens  sana  in  corpore  sanum”.  Pasaron 
rápidamente delante del  bonito patio interior,  tumbaron a la izquierda, pocos 
metros  después  pararon  delante  de  la  puerta  acristalada  que  acababa  con  el 
último tubo cuadrado de la serie.  Montaña observó atentamente a Nelson, lo 
cogió  de  un  brazo  y  le  preguntó:  -“¿Vamos?”;  Nelson  atrevió  un  “Sí”  tan 
cargado de ilusión, que Montaña sin esperar más, abrió aquélla puerta en un 
gesto  solemne  y  enseguida  se  encontraron  mezclados  con  lo  que  sería  la 
actividad normal de cualquier recepción de cualquier edificio administrativo. Un 
mostrador a la derecha, donde un empleado atendía a dos visitantes, disimulaba 
unas cuantas secretarias tan ocupadas que ni levantaron la mirada hacía ellos; 
gente que entraba...otra que salía por la puerta principal y monumental, todos 
animados por una trayectoria bien determinada.
El local era vasto, luminoso, por las ventanas altísimas ya se podía apreciar el 
exterior y sus delicias; pero lo que más llamó la atención de Nelson en aquel 
momento,  fue  que  aquí  también  parecía  existir  una  relación  directa  entre  el 
vestido, su color, y la función de los individuos. La puerta monumental se abrió 
sola  expulsando  un  suspiro  complaciente;  arriba  de  una  escalinata  medio 
circular, Nelson y Montaña se miraban; por fin estaban fuera. Montaña le soltó 
el brazo    a Nelson y bajaron juntos los tres escalones que los separaba todavía 
de  la  tierra  madre.
Delante de ellos, lucía el camino de la esperanza; un camino de grava fina y 
blanca  chispeando  por  la  luz  escondida  entre  dos  filas  de  árboles  seculares. 
Aquel camino anunciador de “libertades” separaba un vasto patio en dos partes 
iguales y conducía  directamente a un portal  de hierro negro abierto sobre la 
avenida  principal  de  la  ciudad.  Obstinadamente  gris  aquel  día,  el  cielo 
derramaba  tanta  luminosidad  que  Nelson  penaba  para  gozar  al  máximo  del 
sublime privilegio que ofrecen las distancias.
- “Empezamos por andar, luego intentaremos correr un poco...y, ya veremos...” 
intervino Montaña sonriente. 
El crujido de sus “primeros pasos” en el mundo exterior le recordó a Nelson que 
algo importante estaba cambiando en su nueva vida.
En la mitad del camino, encontraron una placita circular que permitía  el acceso 
de vehículos a los dos lados del recinto; entonces cogieron a la derecha, hacia un 
aparcamiento casi vacío rodeado por una superficie de césped verdísimo, dónde 
una docena de arbolitos engalanados rivalizaban de sutileza en la ostentación de 
sus ornamentos bien personalizados, allí esperaba un banquito de madera bien 
barnizada;    es en aquel escenario olvidado por los tormentos donde empezaron 



los movimientos, algunos para respirar profundamente, otros para responder a 
las  exigencias  físicas  de  la  vida  “normal”;  envuelto  de  fragancias  arcaicas, 
asistido por Montaña, confortado por su fiel amiga memoria, Nelson consiguió 
celebrar  las  novedades  con  la  serenidad  adecuada  y  superó  la  prueba  con 
bastante dignidad.
Al detectarle las primeras señales de cansancio en la mirada, Montaña invitó el 
buen alumno Nelson a compartir la hospitalidad del banquito, y, tal lo haría un 
guía para un grupo de turistas visitando un monumento histórico, comenzó un 
largo monólogo informativo sobre la historia del lugar, haciendo mil milagros de 
virtuosidad a fin de disimular el pérfido silbido amenazando en cada instante el 
tono deferente que imponen tales revelaciones. 
Así nos enteramos que el famoso centro penal psiquiátrico Nº15, está instalado 
en uno de los palacios de un riquísimo enemigo de la humanidad, por suerte 
neutralizado (y actualmente cumpliendo su penitencia en la sección “autocrítica-
perpetua” del mismo centro Nº15). En cuanto a Montaña, gracias a su devoción 
oficialmente reconocida; él se encuentra ahora en buena posición en la lista de 
espera,  para  esperar  recibir  pronto la  incisiva  superior  nueva que lo  liberará 
definitivamente del silbato juguetón que desgracia tanto su talento de orador. 
Varias veces ya Nelson había notado aquel silbido discordante, pero acaudalado 
por  la  confidencia  realizó  entonces  que  Montaña  desde  siempre  se  había 
distinguido  en  la  pronunciación  del  S;  dotado  de  un  instrumento  más  para 
apreciar las sutilidades de su nueva existencia, Nelson se levantó dispuesto a 
seguir, feliz de ser feliz. 

“¿Ya estasss Nelsschion?” Soltó Montaña sorprendido al sorprender un aliento 
inhabitual en la mirada del buen alumno.
 Corrieron  un  poco,  anduvieron,  pararon  cada  vez  que  Nelson  sofocaba; 
alternaron  movimientos  respiratorios  y  movimientos  tonificadores,  dando  la 
vuelta al bonito jardín, costeando los edificios bajos. 

Al llegar delante del  gran portal,  un centinela  vestido de negro los paró;  un 
coche iba a salir; mientras otro centinela también vestido de negro controlaba 
concienzudamente los documentos de los que pretendían salir, Nelson soñaba 
mirando los vehículos alejándose… fuera… en la gran avenida… el tráfico era 
muy fluido… Nelson contó diez carriles, cinco para bajarla, cinco para subirla, 
una banda estrecha de césped plantada de arbustos y farolas separando las dos 
direcciones. En las dos filas de la derecha, las más frecuentadas, sólo circulaban 
autobuses,  a  cada  fila  correspondía  un color  de  autobuses;  en  los  tres  otros 
carriles circulaban escasos coches normalizados, aquí también la relación directa 
entre color y función era evidente. 

“¡¡¡NelsooON!!!”  Alguien dentro del coche que iba a salir gritaba su nombre; un 
centinela  ya  levantaba  la  simbólica  barrera  de  rayas  rojas  y  blancas;  Nelson 
apenas  tuvo  el  tiempo  de  identificar  la  silueta  de  Number-six  agitando  una 
mano... y leer la inscripción “Clonotec-Suiza” en la puerta del coche blanco que 
ya desaparecía en el trafico. 



Montaña notó la agitación de Nelson; Nelson notó una presión más fuerte que de 
costumbre alrededor de su brazo, la mano de Montaña lo sujetaba con firmeza.
-  “¿¡Es Number-six...donde va!?” Preguntó Nelson, de una voz inquieta.

-  “No te preocupes por él...ven...sschsieguimoss”
-  “¿volverá?”
-  “Tranquilo, ahora todo lo que puede acontesschier esss bueno......y tienes que 
apreschsiarlo  como  tal...  ¡nuessstro  venerable  Guía  nosss  ama  a  todos 
Nelschsion...confía!”
Convencido de que por culpa del incidente sería imposible ejecutar la integridad 
del programa previsto, Montaña decidió acabar la lección de gimnástica con una 
marcha rápida; terminaron de dar la vuelta al recinto y volvieron a la escalinata; 
Montaña  autorizó  Nelson a  contemplar  un momentito  el  camino bordado de 
árboles seculares, los reflejos en la grava blanca, el portal abierto en el fondo 
sobre la gran avenida, los dos centinelas firmes en sus uniformes negros, y las 
rayitas  rojas  y  blancas  de  la  barrera  simbólica.  Nelson  fue  el  primero  en 
penetrar, en la recepción todo le pareció diferente… se sentía como   los demás, 
aparentemente responsables de sus desplazamientos… se atrevió a pasear una 
mirada en el rostro de las secretarias... una nueva energía le compensaba en algo 
la melancolía de volver a los pasillos tristes de la zona B.

^^^^^^^^^^^^^^^

Después de satisfacer al ritual de las rejas, Nelson y Montaña llegaron pronto en 
la puerta de la habitación, Nelson inquieto entró rápidamente, dos empleados 
estaban desmontando la cama de Number-six, sus efectos personales ya habían 
desaparecido  de  la  estantería.  Nelson  mareado  se  dejó  caer  en  la  silla  más 
cercana, Montaña se despidió discretamente.

“Ahora tendrás toda la habitación para ti solo” comentó uno de los empleados; 
luego  trajeron  un  aparato  extraño  que  colocaron  en  el  espacio  liberado  y  se 
fueron.
La mirada desencantada, Nelson intentaba descubrir como aquella bicicleta sin 
ruedas  podría  sustituir  al  pobre  Number-six,  cuando  tocaron  la  señal  del 
desayuno. Nelson se fue a buscar la comida escrutando cada rostro en el pasillo, 
esperando encontrar  un posible  amigo...  regresó para comer  en su  habitación, 
pero  esta  vez  solo,  de  espaldas  a  una  insólita  bicicleta;  rápidamente  saciado, 
anormalmente debilitado, Nelson decidió confiar su nostalgia a una siesta bien 
merecida, y se acostó…
Nelson y Number-six pedaleaban alegres en sus bicicletas con la maravillosa 
energía  de  dos  adolescentes  haciendo  una  carrera  para  llegar  primero,  no 
importa donde; Respiraban a fondo los olores de bosques, espacio y libertad, en 
un camino plano recto e infinito, cuando, sin aviso ni preaviso, un enorme gato 
atraviesa el  camino;  Nelson frena lo que puede pero el  choque inevitable lo 
proyecta  al  suelo;  Number-six  que  no  ha  visto  nada  sigue…  desaparece  al 



horizonte... la bicicleta rota se esfuma...
-  “¡¡Ya está  Nelson...ya  está...  ¿y  gracias  a  quién?...  a  Gotlieb...  Nelson...  a 
Gotlieb!!”  Era Gotlieb vestido en un bonito traje de rayas gris-verdes. Nelson, 
que había empalmado la siesta con la noche se sentía en plena forma,

-  “¿Qué ha pasado? ” preguntó Nelson 
- “¡Te lo había dicho... con Gotlieb todo se arregla... ya no vas a morir!”
-  “¿Nunca?”
-  “Si... pero de momento no... ¿y quién sabe?... ¡dependerá de ti Nelson! esta 
tarde misma el profesor me comunicará más detalles, pero ya te puedo confirmar 
que tu penitencia será honrada,  servirás a nuestra patria...  que honor Nelson...
¡¡ Qué hó-nór !!”. 
El elegante letrado sentado en la bicicleta de gimnasio pedaleaba alegremente… 
las rayas de su traje desaparecían...
-  “ Ese aparato es perfecto, te ayudará a resucitar Nelson... ¡Nuestra patria te 
necesita, amigo!”.
Montaña apareció por la puerta abierta el tiempo de explicar a Nelson que hoy no habrá 
gimnástica fuera, que esta tarde otro enfermero lo acompañará a la entrevista porqué él tiene 
cita con el dentista a fin de recibir la dichosa incisiva; y se fue silboteando.

“Yo también tengo que ir... ¡ánimo amigo!”  Y el letrado dejó a Nelson solo con la 
bicicleta sin ruedas
Esa misma tarde, Nelson seguía con cuatro pasos de retraso, un hombre cojo, 
delgadísimo  y  con  fuerte  olor  a  perfume  rancio;  el  enfermero  de  recambio 
luchaba  como podía  para  animar  un  traje  de  color  azul  descolorido  que  no 
favorecía  en nada el  tono verdoso de su  piel.  Asustado cuando lo vio en el 
umbral de su habitación, Nelson acabó de espantarse cuando de aquel rostro tan 
pálido salió una voz metálica y monótona;  el individuo, que había notado el 
malestar  de  Nelson,  quedó  unos  segundos  parado,  silencioso;  luego,  quizás 
tranquilizado por la mirada condescendiente de su interlocutor, volvió a emitir 
tal una radio antigua.

-  “¿Nelson Catalejo?”
-  “¿Sí... sí señor?” Balbució Nelson perturbado por la palabra “Catalejo” que no 
paraba de rebotar en su memoria. 
El hombre evidentemente extenuado se dejó caer en la silla libre, tan cerca de 
Nelson que éste ultimo sintió el frío penetrar sus rodillas casi tocando las del 
intruso. Transcurrido un tiempo vacío, la voz volvió a emitir; unos movimientos 
mecánicos de la boca machacaban el sonido; la mirada permanecía congelada; el 
olor de perfume rancio acababa de refinar el suplicio.

“Me llamo Ernesto” informó la voz, “trabajo para nuestro movimiento… desde el 
principio..... hemos salvado.. lo que era posible.” El hombre hablaba con frases 
cortas, separadas por una clara necesidad de recuperar su respiración antes de 
seguir. Así pues, Nelson se enteró de que el pobre Ernesto iba a ingresar mañana 
mismo en la comunidad de los ancianos (a pesar de su edad), donde esperará 
rodeado por  los  mejores  cuidados,  el  final  de  su  existencia  terrestre;  sublima 



recompensa reservada a los compañeros de la primera hora; de tal modo que hoy, 
nuestro Ernesto se está despidiendo del mundo laboral sustituyendo a Montaña.
Luego Ernesto había iniciado una serie de movimientos destinados a meterlo en 
pie, había efectuado una media vuelta perfecta pivotando encima de su pierna 
más larga e invitado a Nelson a seguirlo: dirección, la entrevista.

                                           ^^^^^^^^^^^^^^^^^

Las puertas del despacho estaban abiertas, Teo Cindere y Narizoleg esperaban 
firmes.

-  “¡Adelante!” gritaron de concierto.
Nelson entró, el enfermero radiofónico cerró respetuosamente las dos puertas; 
cuatro copas  y una garrafa  de  agua se  reflejaban con tanta  perfección en el 
lacado de la mesa, que un inexperto en sutilezas de la gravedad hubiera podido 
equivocarse...

-  “¡Siéntense y empezamos ya!” Mandó un desconocido vestido de blanco, que 
ya estaba sentado y no se presentó.
-  “¿Así es Ud. Nelson Catalejo, hijo de Timoteo Catalejo y de Sara Lary?”.
La  voz  impetuosa  del  desconocido  le  sonaba  a  Nelson  como  una  condena 
injusta… a él que nunca se había preguntado como le había aparecido la carne 
alrededor de su memoria…

-  “No sé... señor”
-  “Sí sí...lo es, Excelencia” confirmaron juntos Teo y Narizoleg.
-  “¡Pues que firme ya... tengo prisa!” concluyó el Excelencia.
Teo presentó a Nelson un documento, indicó el cuadradito dentro del cual tenía 
que  escribir  su  soniquete  y  una  vez  la  formalidad  cumplida,  lo  enseñó  al 
Excelencia que respondió:

-  “Bien, ahora informadle de la propuesta que le hemos dado la oportunidad de 
aceptar”.
El Excelencia se levantó, Teo y Narizoleg también se levantaron, Nelson hizo lo 
mismo por si acaso... Narizoleg se precipitó para abrir las puertas, el Excelencia 
paró  unos  segundos  delante  del  reluciente  retrato  del  “Guía”  y  salió  sin 
despedirse  como si  estuviera  enfadado;  Teo y  Narizoleg  quedaron inmóviles 
hasta que se apagaron los últimos ruidos de pasos y rejas en el pasillo, cerraron 
las puertas  y una vez sentados invitaron a Nelson a compartir  el  agua de la 
garrafa.
Confortablemente  instalado  en  su  sillón,  la  cabeza  contra  el  alto  respaldo, 
disfrutando cada trago, Nelson intentaba identificar la sensación de placer que le 
procuraba el sabor de aquella agua tan diferente a la del grifo; ecos lejanos le 
invitaban  a  un  sueño  tan  asegurador  como  desagradable  que  pretendía 
confirmarle su nuevo papel en la existencia.

Narizoleg   -  “¿Has oído Nelson?”



           Nel.   - “Claro señor”
Narizoleg    -  “¿Entonces?” 

                    - “Pues todo eso me parece correcto... señor…” soltó Nelson para  
disimular su despiste.
     Teo.  -  “¡No te lo olvides nunca!”

Teo Cindere le indicaba un librito de color amarillo que había aparecido en la 
mesa; Nelson recogió prudentemente el objeto...
-  “Lo tienes que aprender de memoria,  y como lo ves,  no nos queda mucho 
tiempo”  precisó Teo levantándose para señalar que la sesión había terminado.

                                      ∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧

Los días pasaban sin novedades;  Nelson evitaba la sala de reuniones desde la 
desaparición del camarada Number-six; solo salía de su habitación para ir al patio 
con  un  Montaña  cada  vez  más  amistoso  y  orgulloso  de  su  diente  de  acero 
inoxidable; luego venia la hora de ir a buscar la bandeja de comida; y por la tarde: 
la ritual entrevista. Gotlieb no vino más; Nelson ocupaba el resto de su tiempo 
pedaleando  frente  a  la  pared,  o  bien  discutiendo  las  últimas  revelaciones  del 
librito amarillo con su amiga memoria. 
Aquel librito de tamaño para bolsillo, no llevaba nada escrito en su portada; tenía 
pocas páginas, en cada una se podía leer una fórmula corta que nunca llenaba el 
papel hasta abajo; la letra gorda facilitaba la lectura; las formulas empezaban casi 
todas por: “La experiencia ha demostrado...”;  “Se ha comprobado que...”;  “Es 
lógico de...” etc... etc… No había ninguna ilustración; en la última página estaba 
escrito en letras más grandes aún:  “¡Si no entiendes, confía!”.
Nelson  estaba  esperando  en  su  cama  la  señal  para  apagar  las  luces  cuando 
Montaña entró cargado de paquetes.
Mont.   -  “Tengo que hacerte una prueba...  normalmente tendría que darte esa 
inyección antes, pero como aquella provoca efectos bastante desagradables y yo 
te veo muy discreto... lo haremos sin, pero sobre   todo  no  lo  digas  nunca  a 
nadie ¿¡Vale!?”.
Nel.    - “¿De que se trata?”
Mont. - “Nada extraordinario, ya verás; aquí tienes doscientas tarjetitas, en cada 
una hay una pregunta; aquí tienes tres cajitas, una con la señal: sí; una con la 
señal: no; la última con: no sé... tu tienes que contestar   por sí o por no a las 
preguntas colocando cada tarjeta en la caja correspondiente... solo tienes derecho 
a tres “no sé”... ¿estamos de acuerdo con todo?”
Nel. – “De acuerdo con todo...Señor”
Nelson echaba de menos la ventanita oscura en la boca de Montaña, y el silbido 
tan divertido…      Mont. 
-“Vuelvo en una hora, cierro la puerta para que estés más tranquilo, ah, y me llevo 
el libro”.



Casi todas las preguntas se referían a los consejos de la guía, las otras al miedo: 
¿tienes miedo a las arañas?... ¿a la oscuridad?... ¿a la muchedumbre?... ¿tienes 
vértigo?...etc...etc... Recordando el consejo de la última página, Nelson decidió 
contestar que no; recordando una discusión con Teo Cíndere, decidió contestar a 
las  otras  preguntas  simulando  el  mayor  interés  para  organización,  y  no  usó 
ninguno de sus tres comodines.
Una hora más tarde Montaña vino a recuperar las cajitas, 
Mont.  - “¿ya estás Nelson?”
Nel.    - “¡Sí Señor!”
Mont. - “Perfecto, y sobre todo, guarda bien nuestro secreto...si no, de aquí no 
sales nunca... ¿está bien claro amigo Nelson?”
Nel.    - “Secreto clarísimo Señor...no se preocupe nunca más por eso… Señor”.
Al salir Montaña apagó la luz y cerró la puerta.
Aquella  noche,  molestado por  la  sensación de  que  nada  es  totalmente  lo  que 
parece,  Nelson penó para encontrar  el  sueño; al  día siguiente cuando llegó al 
despacho para la entrevista, encontró a Teo Cindere y Narizoleg parados en la 
lectura de un expediente abierto encima la mesa; al acercarse, solo tuvo tiempo de 
ver un dibujito negro entre dos líneas rojas, Narizoleg ya le ordenaba sentarse; 
Nelson se sentó, preocupado por lo que podía ocultar aquel gráfico. 
Teo y  Narizoleg  cuchichearon entre  ellos  un  tiempo que a  Nelson le  pareció 
interminable,  y  fue  Teo  Cindere  quien  se  encargó  de  revelar  el  veredicto:  - 
“Entonces, según el documento presente, lo que confirme lo que ya pensábamos 
doctor… (el doctor no contestó) esta claro que Ud. Amigo Nelson, está realmente 
apto para el P.I.U. Eso significa que podrás cumplir tu condena colaborando a un 
programa  científico  útil…  mañana  te  vendrán  a  buscar...  allá  te  darán  más 
detalles.”
Dudando de la cualidad del aire,  Nelson esperó para recuperar su respiración; 
antes de despedirse Narizoleg le explicó la gran suerte que representaba una tal 
oportunidad: - “Vas a entrar en el círculo secreto,   el  de los pensadores más 
importantes  de  nuestro  movimiento,  ¿te  das  cuenta?...  pero  te  hemos  tratado 
siempre muy bien aquí, ¿verdad Nelson?... a ver si te acuerdas de nosotros... ”

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson  estaba  jugando al  escondite  entre  los  árboles  del  gran  patio  con sus 
amigos  de  la  noche,  Montaña  vestido  de  nubes  amarillas  les  acompañaba 
bailando y tocando de una flauta metálica, cuando un terremoto lo derribó todo. 
Montaña  sonriente  sacudía  la  cama  con  tanta  fuerza  que  Nelson  quedó  un 
momento atrapado,  incapaz de elegir entre sueño y realidad. Montaña insistía: - 
“¡Nelson!...¡Despierta!...¡te vienen a buscar!”; explicó rápidamente que Nelson 
viajaría en chándal, que su único equipaje sería el librito, que “allá” le darían lo 
necesario;  luego  repasaron  en  acelerado  pasillos  y  rejas,  el  pequeño  patio 
interior y     sus obsesionados de la limpieza sacándole el brillo a la estatua; por 



la puerta entre-abierta del despacho, llegaban los quejidos de una aspiradora; 
último pasillo; cabelleras de secretarias atrás del mostrador de la recepción, la 
entrada principal, en plena luz, abajo de la escalinata esperaba un coche blanco 
con dos puertas abiertas; un hombre en   blusa blanca tendía las manos, Nelson 
emocionado por aquel placer irresistible que provocan los reencuentros ofreció 
también las suyas, se oyó un doble “Clic”, un sensación de frío le rodeó las 
muñecas;  el  hombre  en  blusa  blanca  le  había  puesto  las  esposas  con  tanta 
habilidad  que  Nelson  no  tuvo  tiempo  de  ajustar  sus  sentimientos;  todavía 
encantado  se  dejó  empujar  en  el  coche,  el  coche  arrancó,  Nelson  no  pudo 
apreciar  la  mano  que  levantaba  Montaña  sonriente;  el  chófer  enseñaba 
documentos  a  un  vigilante  vestido  de  negro… una señal… el  otro  vigilante 
levantaba la barrera de rayas rojas y blancas… habían salido del centro 15…

      ^^^^^^^^^^^^^^^^

IV

El coche circulaba en toda libertad por el carril de la izquierda;    Nelson ebrio 
de velocidad concentraba su energía para mantener los ojos abiertos al máximo, 
esperando así almacenar las imágenes que desfilaban en las ventanitas; él estaba 
solo atrás, eso le permitía alternar las filmaciones, pero angustiado por los tubos 
de escape y las enormes ruedas de los autobuses que adelantaban, decidió no 
mirar más a la derecha; al otro lado, entre los arbustos bien cuidados y bien 
alineados que separan las dos vías de la avenida, de vez en cuando el tránsito 
permitía descubrir andenes muy anchos bordados de árboles y cubiertos por una 
sábana  de  hierbas  salvajes;  la  naturaleza  había  empezado  a  recuperar  su 
territorio. Los peatones eran escasos y a cada uno se le veía animado por una 
trayectoria claramente determinada.
Todo indicaba que los edificios llevaban tiempos abandonados, muchas ventanas 
ya no tenían cristales, casi todas eran abiertas, por alguna      se podía ver hasta 
el  cielo.  Fechadas  desfiguradas  por  impactos  de  proyectiles,  escaparates 
destrozados,  rótulos  inútiles,  esqueletos  de  plantitas  en  las  macetas  de  los 
balcones;  cada  vestigio  parecía  persistir  para  sobrevivir  en  un  surtido  de 
tonalidades grises.

^^^^^^^^^^^^^^^^



La  pendiente  de  la  avenida  se  había  acentuado  mucho;  entre  las  cabezas 
rectísimas  del  chofer  y  del  acompañante,  Nelson  descubría  una  inmensa 
superficie de aguas brillantes; mucho más lejos, varias capas de montañas  llegan 
hasta  la  orilla  del  otro  lado.
- “¿Qué es?” preguntó Nelson, - “El lago” contestó una de las cabezas sin que 
fuera posible identificar la cual de las dos había emitido; la voz era tan repulsiva 
que Nelson no se atrevió a preguntar  más,  y eso fue el  único intercambio de 
palabras durante todo el viaje.
Una vez abajo de la avenida, dieron la vuelta a un monumento aparentemente 
destruido antes de haber estado acabado y cogieron la calle a la derecha siguiendo 
la orilla del lago; el coche aceleró; mirando por la ventanita, hundido en su sillón, 
Nelson tenía la impresión de navegar entre cañales y barcos medio sepultados.
La ciudad abandonada quedaba lejos ya cuando redujeron velocidad para entrar 
en  una  carretera  perpendicular;  pocos  metros  después  pararon;  tres  hombres 
vestidos de negro salieron de un pequeño búnker casi escondido por el matorral, 
uno de ellos examinó los documentos que le enseñaba el chófer, los otros dos 
daban vueltas  al  coche como si  buscasen algo;  los tres  iban confortablemente 
armados; la formalidad duró poco, pronto, con un movimiento explícito de su 
arma, el que debía ser el responsable señalo que podíamos seguir adelante; El 
mismo rollo se repitió dos veces más en el camino, sin usar una sola palabra.
La  carretera  penetraba  progresivamente  en  un  valle  estrecho;  excepto  los 
vigilantes todo era desierto, como si todos los animales, hasta los más pequeños, 
hubieran desaparecido del mapa.
Pasadas unas cuantas curvas, desembocaron en una vasta plaza vacía y limpia; 
justo enfrente, en el acantilado, estaba una puerta monumental del mismo color 
que la piedra; el coche avanzaba lentamente hacía ella sin frenar, la puerta se 
abrió de golpe; el tiempo que los ojos de Nelson se acostumbrasen a la diferencia 
de  luminosidad,  habían  parado  y  el  acompañante  le  abría  la  puerta.  Se 
encontraban en un aparcamiento gigante; una multitud de coches ordenados por 
colores, juntos a una  serie incalculable de vehículos blindados de todos tipos, 
cubiertos por una espesa capa de polvo, se perdían en la oscuridad.
Un hombre se acercó,  ordenó que le quitasen las esposas a Nelson,  firmó los 
documentos al  chófer,  Nelson reconoció enseguida Teo Cindere;        -“Es tu 
nuevo domicilio Nelson, ya verás, es un lugar excepcional y apasionante”; Teo 
invitó a Nelson a subir con él en un pequeño vehículo sin techo ni puertas y de 
ruedas muy bajas, lanzó unas directivas a unos operarios atareados en descargar 
minuciosamente unas enormes botellas de metal blanco; Nelson no tuvo tiempo 
de  leer  completamente  la  fórmula  del  gas,  ya  salían  del  “parking”  montaña 
adentro por el  gran túnel;  Teo apretó un poco más el  acelerador,  el  ruido del 
motor eléctrico consiguió cubrir el zumbido de las enormes hélices colgadas en la 
bóveda; transcurrido un buen kilómetro llegaron delante de una puerta  de acero 
pulido; Teo apretó una tecla al lado del volante, una luz verde se encendió en la 
pared, pocos segundos después la puerta se abrió, de allí salieron dos cochecitos 
iguales al suyo; -“Es el elevador” precisó Teo. Una vez adentro manipuló otra vez 



la  tecla,  el  elevador  arrancó,  empezó  a  vibrar  ligeramente,  Nelson  sintió  una 
mariposa en su estómago y sin poder decir si habían subido o bien bajado, habían 
llegado. Fuera, otro cochecito esperaba para entrar,  las dos pasajeras en mono 
blanco saludaron, sus cabellos cortos y rojos le hicieron pensar a Nelson a un par 
de gallinitas; Teo devolvió la cortesía, Nelson no se atrevió a imitarlo -“Son las 
responsables de la limpieza” explicó Teo.
Al  lado  mismo  del  elevador  encontraron  el  espacio  previsto  para  dejar  el 
vehículo,  -“Es  aquí  mismo”  declaró  Teo,  “los  de  tu  plantilla  viven  aquí,  los 
hombres en el pasillo uno y dos, las mujeres en el tres”.
- “¿y las parejas?” preguntó Nelson, él mismo sorprendido por tal interés. 
-  “No hay parejas,  aquí sólo viven los que cumplen condena,  los otros viven 
fuera, o en otro sector, solo coincidirás con ellos en los perímetros autorizados... 
éste es tu dormitorio, el primero del pasillo uno, fácil de recordar…”

En el  pasillo había cinco puertas,  todas en el  mismo lado izquierdo pero de 
colores diferentes, en el fondo una puerta abierta dejaba entrever un cuarto de 
baño.  
El nuevo espacio de Nelson era pequeño pero acogedor; los elementos, todos en 
una gama de azules turquesa, eran combinados con funcionalidad en una clara 
intención de ser agradable;  el alumbrado quería imitar  la luz del  día; el  aire 
portaba un aroma ligero e indescriptible  que  invitaba  al  optimismo.

- “Amigo Nelson, aquí tienes tus efectos personales, ropa, toallas, sábanas... todo 
lo que necesita un hombre para ser feliz... ¿ves esa pantalla en el despacho?, ella 
te indicará todas las informaciones útiles, el altavoz está allí arriba, también sirve 
de despertador,  el  conjunto está  conectado con ese  teclado,  el  ordenador  está 
centralizado...y hablando de central, vamos ahora mismo allí, a darte de alta.”
A Nelson ya le hacía ilusión subir en el cochecito eléctrico; el elevador estaba 
vacío, cambiaron de nivel sin que Nelson consiguiera saber si habían subido o 
bajado y desembocaron en otro túnel; las paredes de un lado eran acristaladas; 
llegados al punto determinado aparcaron y anduvieron hasta un mostrador aislado 
del resto de la oficina; una señora muy amable los esperaba:
-  “Nelson Catalejo, supongo”

-  “Sí Señora”, respondió Nelson encantado.
-  “Le  deseamos  la  bienvenida  entre  nosotros  Nelson,  acérquese  por  favor... 
primero de todo, le voy a regalar un bonito reloj...  ¿en que brazo lo quieres, 
éste?, muy bien Nelson y para que no lo pierdas lo  voy a sellar”.
Nelson sintió el frío de la pinza metálica entre su piel y el bonito  brazalete, se 
oyó un doble “Clic”, Teo observaba sin intervenir.
- “Ya está Nelson, es bonito ¿verdad?”
- “Bonito señora, pero ¿si lo quiero quitar?”
- “Tienes que llevarlo siempre Nelson, puedes bañarte con él no pasará nada, y 
además es muy ligero ¿verdad?”
Efectivamente el objeto de plástico azul claro, tenía un tacto agradable, ligero, y 
además el diseño tenía una cierta elegancia.
- “Si un día está en peligro, lo puedes arrancar, dentro hay un “chip” que nos 
permitirá localizarte siempre...pero sólo si estás en peligro...¿te parece todo bien 



Nelson?”
- “Le estoy muy agradecido señora... me parece todo bien... muchísimas gracias 
Señora”.
- “Aquí siempre nos preocuparemos por tu bienestar, Nelson, y ahora ¿ves esa 
parte  luminosa  en  el  mostrador?...vas  a  colocar  tu  muñeca  encima,  la  del 
brazalete, entre las dos rayitas rojas...  aaaquí.” Se oyó una serie abstracta de 
sonidos discretos y cortos; la señora muy amable estaba manipulando un teclado 
escondido;  luego  dedicó  a  Nelson  una  sonrisa  que  podría  ser  la  ilustración 
perfecta de la felicidad normalizada y concluyó: - “ya está Nelson, eres de los 
nuestros, que tu día sea dulce y constructivo”.
Teo y Nelson dieron media vuelta en el túnel con el cochecito, dirección: el 
elevador; pero Teo paró antes de llegar…
- “¿Sabrías volver solo a tu habitación?” le preguntó súbitamente a Nelson.

- “Supongo que sí… Señor”
Teo - “Puedes bajar aquí,  esa puerta es la del ascensor, vas al nivel siete, tu 
dormitorio  es  el  primero  en  el  pasillo  uno...  ¿te  acuerdas?.....  ¿no  habrá 
problema?”
Nel. - “Supongo que no, Señor”.
Teo  -  “Entonces,  instálate,  familiarízate  con  tus  cosas,  tu  ropa...  en  fin,  tu 
mismo…”.
Nel. - “¿Y para comer?”

    Teo  - “El informador te informará”.
Nel.  -  “¿El informador?”
Teo  - “¡Sí, la pantalla en tu despacho!..¡¿Ya no te acuerdas?! ”
Nel.  - “¡Oh si señor si!..es que..”
Teo  -  “¡¿Es que qué?!”.
El tono enfadado de Teo Cindere había despertado en Nelson el pequeño grupo 
de  captadores  particularmente  sensibles  y  siempre  dispuestos  a  disparar  las 
alarmas. Dama Improvisación siempre orgullosa que recurran a sus talentos y 
contenta de servir, propone en seguida la llave para salir del paso; aquel perfume 
indefinible que lleva el aire le da al ejercicio un color de visto ya... antes... en 
tiempos  remotos,  arcaicos;  periodos  de  gloria,  de  esos  que  traen  esperanza, 
grandes estrategias y victorias históricas.
Nel.  - “Es que estoy tan feliz de estar aquí, todo eso es tan nuevo para mi… y 
tan inesperado… Señor.. ”
Teo  - “¡Ah! Es verdad Nelson, tenemos mucha suerte y está bien que te des 
cuenta, hay tantos ingratos… esa actitud va en tu favor...muy bien Nelson, muy 
bien; pero la felicidad no tiene que despistarte; la felicidad tiene que hacerte 
feliz y transformarse en reconocimiento hacia nuestro Guía... reconocimiento y 
devoción  a  nuestra  gran  obra,  para  transmitir  más  felicidad  aún,  y  más 
reconocimiento, y más devoción… Lo ves Nelson, ya empiezas a entender… y 
eso  lo  recubrirá  todo,  por  todas  partes,  gracias  a  nosotros  el  mundo  entero 
accederá a la felicidad, la  cual producirá tanta devoción, la cual producirá tanta 
felicidad...  que la exportaremos en todo nuestro planeta...  y luego en todo el 
universo… ¡Ah Nelson!… y nosotros estamos en el principio de la gran obra... 



al principio Nelson, te das cuenta... ¿te das cuenta del privilegio?... ¡Ah!..”
Tranquilizado  y  satisfecho  de  haber  evitado  el  incidente  Nelson  se  sentía 
animado para continuar:  - “Eso coincide con la pulsión cósmica Señor”.
Teo  - “¿La pulsión cósmica? ”

        - “Exactamente, señor”  confirma Nelson recuperando confianza.
Teo   - “He leído algo de eso en tu expediente, algo macabro ¿no?, ¿qué quieres 
decir con eso? ”
Nel.  - “Aquí no hay nada macabro señor”
Teo   - “Algunos dicen lo contrario”
Nel.  - “Quizás porque limitan la eternidad a sus propias existencias.”
Teo  - “¿Entonces?”
Nel.  -  “Pues que si el cosmos se mueve, evoluciona, existe... es por el efecto de 
una pulsión”.
Teo    -  “¿Quieres  decir  que  todo  se  haría  sin  nosotros,  sin  esfuerzos,  ¡Sin 
nuestros sacrificios¡? ”
Nel.  -  “¡No! no Señor, yo hablaba del cosmos… pero somos parte de él, si 
actuamos  sin  pensar  en  eso  iremos al  fracaso,  en  cambio  si  actuamos  en la 
dirección que nos inspira la pulsión, estamos en la buena trayectoria y eso nos 
llevará a lo que Ud. Dice Señor: la Felicidad absoluta”.
Teo  - “¿Y nuestro Guía? ”
Nel. - “Pues nuestro guía... ha tenido el genio de sentir la pulsión cósmica; por 
esa razón, siempre nos orientará en la buena y única dirección... Señor”.
Una  expresión  sospechosa  circuló  rápidamente  en  el  rostro  de  Teo  Cindere. 
Nelson esperaba la sentencia disfrutando una dulce inquietud.
Teo  - “Eso Nelson, no lo había oído nunca... que revelación... has entendido a 
nuestro guía... ¿Y porque eres un asesino? ”.

    Nel.  - “Es que, Señor...la victima no quería entenderlo”.
    Teo  - “¿Ya sabías algo de nuestro movimiento? ”

Nel.  - “Claro Señor… había oído algo…, no recuerdo bien como…es que mi 
memoria...”

Teo  - “Ya lo sé, ha sufrido mucho… entonces, en realidad, tu eres uno de los 
nuestros desde hace tiempo; ¡y esa señorita Elisa no quería saber nada!”.
Nel.  - “¡Exactamente Señor! Y además habían amenazado de echarme del 
trabajo si no cambiaba mis opiniones.”
Teo  - “Ahh…esos científicos de antes…todos sospechosos, ¡todos! siempre lo 
he pensado; ¡había que internarlos a todos!, nuestro        Guía es demasiado 
bueno Nelson... ¡demasiado!... él proscribe el odio y la violencia; aquí cuando 
descubrimos  un  caso  tenemos  que  redactar    un  informe  objetivo,  luego 
confiamos el individuo en un I.R.H (Instituto de Recuperación del Honor); allí le 
demuestran sus errores, calmamente, con toda la atención y todo el respeto que 
se deben a cualquier ser humano…¿Entiendes?...”
Nel.   -  “El  método es muy digno Señor,  pero en  aquel  tiempo todo eso no 
existía, no podía pedir ayuda... y además querían matarme Señor… era legítima 
defensa”.



Teo  - “Entonces Nelson... en realidad ¡eres un martirio, sí, un auténtico martirio, 
y un apóstol... ah!… tendré que felicitar a mi primo, ya lo sabía que ése valía 
mucho.”
Nel.  - “¿Su primo? ”
Teo  - “Si, Gotlieb, el letrado, es mi primo, ya lo ves..¡la sangre no engaña nunca 
Nelson!”. 
Una voz, salida de ninguna parte, voz femenina, cálida, encantadora, anunciaba 
con un dulce eco la hora de compartir la comida.                   - “Te acompaño a tu 
comedor” concluyó Teo apretando el acelerador. 

^^^^^^^^^^^^^^^

Solo  en  la  entrada  del  comedor  lleno;  paralizado  por  las  miradas  de  los 
comensales, Nelson se sentía muy incómodo; una señora mayor se levantó, se 
acercó, y con la misma sonrisa que la señora del bonito brazalete lo acompañó 
hasta la entrada del bufete; Nelson se sirvió tímidamente; la señora lo esperaba 
para  invitarlo  a  compartir  su  mesa;     -“Muchas  gracias  y  buen  prove...” 
agradecía Nelson cuando una pequeña descarga eléctrica en su muñeca le hizo 
tragarse el resto de las palabras; la señora lo miró con una sonrisa complaciente, 
un dedo delante de su boca; Nelson se dio cuenta entonces de que nadie hablaba; 
solo se oía un fondo musical, lo justo necesario para cubrir harmoniosamente el 
chasqueteo de los cubiertos en acción.
La comida era realmente deliciosa, incomparable con todo lo que Nelson había 
ingerido hasta ahora; los sabores invadían lentamente cada rincón de su boca, se 
difundían, revelaban matices imprevisibles al combinarse con otros, se retiraban 
con elegancia para ceder el espacio al festival siguiente; un trago de agua con 
gas  encendió  una  nube de  chispas  rosas  y  verdes.  Visitando  el  rostro  de  su 
compañera de mesa, Nelson sucumbía a la somnolencia de un nuevo placer; la 
mujer  debía  haber  sido  muy hermosa,  sus  cabellos  cortos  color  de  fuego le 
daban al gris de sus ojos y al blanco de su piel una vitalidad inesperada para una 
persona de esa edad; se veía a su manera de respirar profundamente entre cada 
bocado, que ella también se deleitaba.
Los primeros en acabar se levantaron y salieron en silencio del comedor; una 
vez en el túnel formaron grupitos para conversar en voz baja; Nelson se juntó a 
ellos, una pareja se le acercó, lo saludaron con la sonrisa normalizada, Nelson 
intentó imitarlos y se presentó   - “Soy Nelson Catalejo, acabo de llegar”;  -“Lo 
habíamos  notado  Nelson,  ¿en  qué  podemos  ayudar?”  -“Es  que  ahora  no  sé 
donde ir...no me han dicho nada” -“Entonces tienes que ir a tu habitación, te 
avisarán, que tu       día sea dulce y constructivo”.  Intercambiaron sonrisas 
convencionales  y Nelson se puso en búsqueda de su refugio; cada vez que cruzó 
una mirada recibió la misma sonrisa; le enseñaron con devoción donde era el 



ascensor; tecleó el siete, llegó a su pasillo, un hombre joven estaba clavando en 
una puerta una pequeña placa dorada en la cual se podía leer: Nelson Catalejo; 
Nelson tuvo tiempo de soltar  un “Hola”,  pero  una descarga eléctrica  en su 
muñeca le señalaba que no era lugar o momento para decir  más;  el  hombre 
contestó con una variante de la sonrisa,  se apartó, dejó entrar a Nelson y cerró la 
puerta.

^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson ya se había divertido varias veces con su reflejo fugaz en las ventanas 
del centro quince, también recordaba el pequeño espejo de plástico flexible que 
utilizaba cuando se afeitaba, pero el doble espejo que cubría el interior de las 
dos puertas del armario lo dejó bien despistado; al comprobar que su fiel amiga 
memoria no reaccionaba al fenómeno, Nelson había seguido ordenando la ropa 
en  compañía  de  dos  otros  Nelsons,  y  así  es  como le  llegó  la  idea  de  dejar 
aquellas puertas siempre abiertas.
Alborotado por una multitud de interrogantes indisciplinados; tumbado en su 
nueva  cama,  Nelson  examinaba  el  techo  liso  de  su  habitación  esperando 
descubrir allí,  alguna irregularidad que le ayude a conectar con la lógica del 
azar.
Una maldita vibración en el brazalete lo sacudía cada vez que estaba en el punto 
de ceder a las insinuaciones de una bonita siesta.
La pantalla del informador no informaba; Nelson pensó aprovechar el tiempo 
para salir a investigar la topografía del laberinto, pero las descargas eléctricas 
del brazalete se lo hicieron imposible.
Fue al cruzar la mirada con uno de sus reflejos en los espejos, que          le vino a 
Nelson la idea de matar el tiempo repasando los consejos     del librito amarillo; 
decidió confiar al azar la responsabilidad de seleccionar  una  página...  El texto 
era corto:

“ Basta con creerlo para que sea verdad
La verdad es: lo que tú crees. ”

Esta vez fue la fiel amiga Memoria quién le envió una pequeña descarga entre 
las dos orejas; los tres Nelsons intercambiaron miradas cortas; el altavoz exudó 
un sonido de campanadas lejanas, en la pantalla apareció una frase: “Su tiempo 
para el baño será de cuarenta y cinco minutos a partir del bip...Biiiip”.
Nelson  sacó  prudentemente  su  cabeza;  al  fondo  del  pasillo  se  veía  la  luz 
encendida del cuarto de baño; aventuró un brazo (el del brazalete)...  ninguna 
vibración… Nelson salió entero…  ninguna chispa entre sus orejas... la vía era 
libre;  regresó para coger los utensilios necesarios y se fue a tomar su baño; el 
lugar era impecable, seco, un  par de toallas blanquísimas difundían el olor de la 
limpieza absoluta.



^^^^^^^^^^^^^^^

Dos infinidades de Nelsons en  monos blancos  obedecían con la         más 
perfecta sincronización a los deseos de Nelson Catalejo;          todos idénticos,  
conformes y alineados,  respondían con impecable  simultaneidad a  la  sonrisa 
normalizada,  todos  llevaban  el  mismo  reloj  en  la  misma  muñeca,  de  la 
mismísima manera; ninguna particularidad los podía diferenciar.
Nelson especulaba ya sobre los valores: presente, futuro, pasado, y la utilidad de 
obedecer  a  un  “guía”,  cuando  el  informador  anunció  la  proyección  de  un 
documento importante; Nelson Catalejo ajustó el doble espejo para que todos 
pudieran sentarse y asistir  juntos a la sesión, comprobó que todos estuvieran 
atentos,  todos  le  devolvieron  inmediatamente  la  misma  mirada  cómplice... 
ningún fallo... todos obedecían al mínimo deseo del jefe... -“Perfecto” concluyó 
Nelson habitado por un sentimiento hasta ahora desconocido pero infinitamente 
delicioso.
El programa empezó por un documental  sobre la “Misión central”;  así  pues, 
nombraban  aquel  lugar  debajo  de  las  montañas.  El  comentario  en  forma de 
diálogo  era  leído  por  un  hombre  y  una  mujer  alternando       sus  voces 
encantadoras; Nelson y sus fieles sujetos aprendieron que la famosa “Misión 
central” estaba instalada en un antiguo refugio del antiguo ejército, donde un 
grupo de enterados había podido sobrevivir al caos... que había venido el tiempo 
de enviar misioneros a prospectar los continentes para inventariar los eventuales 
sobrevivientes  recuperables  y revelarles  la  buena noticia:   “¡Sí!  la  salvación 
todavía es posible, escuchando los consejos de nuestro venerable Guía”. Luego 
siguieron informes sobre los avances de la repoblación animal, vegetal etc... Dos 
infinidades de Nelsons asistían atentas y devotas. Luego, sin ninguna transición, 
anunciaron el menú de la cena y la pantalla se apagó.
Nelson satisfecho con su nueva función en la existencia se levantó lentamente, 
estiró su columna vertebral, se despidió de sus sujetos y se fue a disfrutar de la 
cena.
De vuelta  en su habitación,  una voz amable salida  del  altavoz le  deseó una 
buena noche, las luces bajaron solas de intensidad, un olor diferente inundó el 
espacio; Nelson se acostó, sus amigos de la noche lo esperaban impacientes y 
excitados. Así acabó el primer día de Nelson Catalejo en la “misión central”. 
Sentado encima de una meseta, Nelson buscaba sus pies en el fondo de un valle 
profundo donde una muchedumbre de soldados miniaturas  esperaba la misma 
señal para existir; todos vestían el mismo mono blanco, todos estaban colgados a 
la mirada de Nelson. En una sierra lejana estaba sentado Teo Cindere, rostro 
apagado, de espaldas a un poniente deslumbrador. Muy lejos al horizonte, una 
silueta rodeada de chispas doradas, a contraluz delante del sol, recordaba la del 
venerable  “Guía”.   Fue  Teo Cindere  quién  rompió  el  silencio:  -“Será  difícil 
escapar de ellos”,  -”Tendremos que volar” respondió Nelson todavía perturbado 
por sus nuevas dimensiones.



Teo  - “Ellos también acabarán por volar”
Nel.  - “Los míos son muy pequeños”
Teo  - “Los míos también”
Nelson se  levantó,  sacudió  sus  pies para asegurarse  de que ninguna de esas 
miniaturas quede agarrada, pero al ponerse derecho, su cabeza chocó contra una 
capa de nubes muy duras; un sonido insoportable le avisaba que había llegado la 
hora de componer con otras realidades.
Una infinidad de Nelsons en  pijama blanco,  derechos encima de sus  camas, 
vigilaban a Nelson Catalejo;  Nelson pensó un instante encerrarlos dentro del 
armario, pero al considerar la expresión confusa de los sujetos, lo dejó para más 
tarde y se fue en busca del lugar indicado por el informador, huyendo miradas 
para ahorrarse sonrisas; pero no pudo evitar la del individuo que lo interpeló en 
la  entrada  del  local,  “Me  llamo  Sim,  ven  conmigo”;  el  hombre  acercó  su 
brazalete al de Nelson, circularon varias series de sonidos abstractos que debían 
significar  algo  concreto;  arriba  de  la  puerta,  tres  letras  estaban  pintadas 
directamente  en  el  hormigón:  O.D.S.
Sim.  - “Es la oficina de sugerencias, una gran oportunidad para ti Nelson; aquí 
te puedes graduar en P.O.O., y..”
           - “¿P.O.O.?” interrumpió Nelson;
Sim.    -  “Si,  Permiso  Oficial  para  Opinar;  yo  lo  he  conseguido,  no  es  tan 
complicado, solo tienes que repetir lo que te dicen, y confiar, siempre te darán 
los mejores consejos.”
Llegaron hasta una gran mesa ovalada, Nelson contó siete vasos    llenos de un 
líquido  naranja,  siete  sillas,  cuatro  ya  estaban  ocupadas;  una  vez  sentados 
esperaron al último parados como los sujetos del doble espejo; el último era Teo 
Cindere,  se  dieron todos  la  bienvenida,  se  autorizaron a  engullir  el  vaso  de 
“vitaminas” y Teo empezó:
-  “Según  nuestros  informes,  vamos  a  enfrentarnos  a  mucha  reticencia;  no 
quieren  confiar  en  nuestro  “Guía”;  ellos  piensan  que  somos  los  únicos 
responsables del caos.... De momento dejaremos el continente africano, allá han 
sobrevivido pocos,  y los que quedan, han vuelto a la barbarie, de modo que 
acabarán de exterminarse ellos mismos. Al otro lado del atlántico, el virus S19 
sigue activo, los mantiene en estado de canibalismo, así que por allá también es 
mejor esperar, y además… ¡hay mucha agua por el medio! Los que nos llevarán 
problemas  a  corto  plazo  son  las  tribus  del  oriente;  sabemos  que  se  están 
reorganizando rápidamente y con la firme determinación de acabar con nosotros; 
¡hay que intervenir antes!...  Más al este no sabemos nada... precisamente por 
culpa de ésos.  Hoy tenemos que afinar  una estrategia para demostrar  a esos 
salvajes  que la  única  solución para llegar  a  la  felicidad es:  seguir  a  nuestro 
“Guía”… ¿Nelson? ”. 
Todos miraron a Nelson sorprendidos de ver a Teo Cindere cuestionar primero a 
un recién llegado; pero como la fiel amiga Memoria le recordaba a Nelson la 
desgracia de algún pensionario que había pasado por el O.D.S.; Nelson eligió el 
camino de la prudencia:



Nel.   -  “¿Cuáles son los argumentos del enemigo...Señor?” 
Teo.  -  “¡Ah! Buena pregunta; pues, de ellos sólo sabemos que nos ven como la 
encarnación del mal, y no quieren dialogar con nosotros.”  Nelson veía bien una 
posibilidad, pero la situación le imponía “andar sobre huevos”.   

Nel.  - “Quizás podría revelarse útil escucharlos y..”
Teo.  -  “¡¿Escucharlos,  a  esos  heréticos?!  ¡pero  serian  capaces  de  embrujar  a 
cualquiera!”  
Nel.   -  “Sería  solo  para localizar  los  fallos  en  sus  pensamientos...Señor;  así 
podríamos determinar los argumentos para demostrarles que están equivocados.”
Un  silencio  oscuro  circuló  entre  muebles  e  individuos,  el  tiempo  paró…  y 
reintegró su trayectoria normal sin ningún comentario.
Teo  - “¿Y como harías éso, Nelson?”
Nel.  - “Pues....quizás podríamos infiltrar a un espía que..”
Teo  -  “Quedaría  inmediatamente descubierto,  ésos  tienen la  piel  tan oscura 
como....  brr...pla....ninguna....irs....(Nelson  ya  escuchaba  otra  voz,  la  de  un 
pensamiento que había irrumpido en sus reflexiones: ¿Qué se habrá hecho con el 
pobre  Number-six;  él  sí  tenía  la  piel  oscura;  una  vibración  en  su  brazalete 
devolvió Nelson a la reunión, la buena amiga Prudencia le sugería no preguntar 
más de momento; y Teo Cindere acababa su monólogo)...es evidente... ¿explicar 
una evidencia?... ¿Nelson?”
Nel.  - “Claro claro… Señor”
Teo   - “¿Claro qué?”
Nel.  - “Pues, estoy totalmente de acuerdo con lo que dice Ud., Señor, y todo lo 
que presenta esperanzas para el triunfo de la verdad, y la verdad es la verdad, 
solo puede haber una: la de nuestro venerable Guía; es evidente, tan evidente 
como la evidencia...Señor”
Teo   - “¡Perfecto!... ¿¡y vosotros, qué, estáis durmiendo!?”
Una mezcla de restos de mezclas de palabras difusas, entonaciones descentradas 
y  sonidos  ambivalentes,  subió  tímidamente  de  volumen  antes  de  esfumarse 
liberando el espacio para una profunda expiración de Teo Cindere, seguida por: 
-“Hasta  mañana....cada  uno  de  vosotros  me  presentará  su  proyecto... 
¿Entendido?”.
Un magnífico “Sí Señor” salió simultáneamente de seis bocas idénticas. Nelson 
Catalejo había tenido su primer contacto con su tarea en la “Misión central”; 
impaciente  de  reunirse  con  sus  fieles  vasallos,  se  liberó  rápidamente  de  la 
degustación  del  mediodía;  las  descargas  eléctricas  del  brazalete  le  obligaron 
esperarse para poder entrar en su pasillo, lo que le permitió (al considerar los 
ruidos de pasos y puertas) concluir que alguien se preparaba para el baño; y 
también que: el reglamento de “la Misión” prohíba efectivamente a los vecinos 
coincidir fuera de los espacios destinados a la convivencia o al trabajo.
Esperando también el permiso de la maldita pulsera para reunirse con los amigos 
de la noche, Nelson y sus dos infinidades empezaron a imaginar un proyecto que 
fuera bastante coherente para seducir a Teo Cindere, sin que por lo tanto permita 



desvelar cualquier intención reprensible.
“¿Cómo introducir a Number-six en el proyecto?... ¿Que se habrá hecho de él?
… ¿Estará  en  algún lugar  esperando su  inyección expiatoria?… no hay que 
perder  tiempo.”  Finalmente  Nelson  y  su  equipo  de  sujetos  convinieron 
unánimemente que la mejor fórmula sería: preguntar simplemente si Clonotec 
dispone todavía de esos productos con piel oscura; y de complicarse el asunto, 
bastaría con explicar  que había  visto uno en el  centro 15,   que lo  llamaban 
Number-six.

^^^^^^^^^^^^^^^

Los amigos de la noche cogidos de la mano, formaban un gran círculo alrededor 
del fuego; saltaban de un lado, saltaban del otro, al sonsonete de los vientos; uno 
de los bailarines tenía la piel oscura, Nelson reconoció inmediatamente Number-
six, pero éste, preocupado en contar los pasos no le hizo caso, a su señal todos 
levantaron los brazos, Nelson se acercó, el círculo se abrió para ofrecerle un 
sitio en la ronda. Una vez acabado el ritual se sentaron en el suelo cerca de la 
hoguera,  bebieron  vino  de  una  extraña  botella  en  forma  de  V,  comieron 
salchichas  y  caracoles  asados,  y  cuando  llegó  el  tiempo  de  la  somnolencia 
digestiva se dispersaron debajo de un pinar. Nelson transportado por un sueño 
fulgurante acabó tumbado al lado de una señorita transparente; intentó atravesar 
la  corriente  de chispas rosas y verdes que los separaba y estaba a punto de 
conseguirlo, pero el chisporroteo se puso entonces tan amenazante que le forzó 
en abandonar; un estruendo cataclísmico le advertía que había llegado la hora de 
retroceder  dos  pisos  más  abajo  donde  dos  filas  de  vasallos  perfectamente 
alineados esperaban las órdenes de su Señor.
Un texto intermitente en la pantalla del informador le recordaba que no había 
validado  el  proyecto  para  Teo  Cindere,  Nelson  tecleó,  la  pantalla  confirmó 
recepción, le deseó un día dulce y constructivo y se apagó sola.
En el camino hacía su trabajo Nelson se dejó atraer por una fila de espera frente 
a un bonito armario metálico; cuando llegó su turno, imitando a los compañeros, 
presentó su pulsera a una ventanita luminosa, la máquina liberó con un ruido de 
W.C. muy sofisticado: un vaso lleno de líquido naranja y dos barritas de un 
alimento  con  sabor  indefinible;  una  voz  electrónica  le  deseó  buen provecho 
llamándolo  por  su  nombre.  Nelson  estaba  en  el  punto  de  contestar  pero  el 
siguiente en la fila lo invitaba a dejar el sitio. Dos señoritas amables y sonrientes 
lo invitaron a sentarse entre ellas en un banco contra la pared, esta vez Nelson 
no pudo evitar las sonrisas y aceptó.

-“Soy  Mandy-4”  informó  la  primera;  -“Soy  Nelson  Catalejo...¿pero  porqué 
cuatro?”  -“Porque hay varias Mandys en la Misión”;  -“Yo soy Lenca, sólo hay 
una...¿donde  actúas?”  declaró  la  otra,   -“En  una  oficina  del  P.O.O.”, 
-“¡¡P.o.oOoh!!”   - “Si ¿por qué?”    -“¡Ohh po Ooh!”...  .. .
Extrañamente, la misión permitía también diálogos inútiles, al menos en aquel 



lugar; “Pooh... oO…popOo”.  A la manera que tenían de girar sus cabezas para 
observarlo con un ojo, luego con el otro, a esos grititos y a sus cabellos cortos y 
rojos, Nelson estuvo un instante viéndolas como un par de gallinitas ingenuas e 
ignorantes de las crueldades de las existencias.
De golpe, todos se levantaron; una ligera vibración en la pulsera le sugirió a 
Nelson hacer lo mismo, -“Nunca te hemos visto en la sala de recreo” Lanzó 
Mandy-4 antes de ser absorbida por un grupito que la esperaba.

^^^^^^^^^^^^^^^^

Teo Cindere esperaba solo en la mesa ovalada, -“Siéntate, hoy no vendrá nadie 
más.”  Mejor, pensó Nelson, así será más fácil tocar el tema del pobre Number-
six.   -“Acabo de leer  tu proyecto” continuó Teo, sus dos manos encima del 
papel, como si estuviera a punto de pronunciar un doble juramento.
Teo  - “Ahora faltará encontrar un individuo apto para cumplir éso”.
Nel.  - “Es que precisamente, si Ud. Permite, me permitiré comunicarle una idea 
que yo podría tener...señor”
Teo  - “Sigue Nelson, sigue”
Nel.  - “Pues ya verá señor; durante mi estancia en el centro 15, la casualidad ha 
querido que yo compartiera la habitación con un tal Number-six...señor”
Teo  - “Sigue sigue”
Nel.  - “Es todo señor… Un día vinieron a buscarlo... y no he sabido mas de 
él…”
Teo  levantó  lentamente  la  cabeza  hacía  Nelson;  Nelson  bajó  lentamente  la 
mirada, aguantó su respiración para disimular al máximo su presencia al paso de 
un eventual incidente; las manos de Teo eran finas, sus uñas cortas e impecables, 
ninguna de sus muñecas llevaba brazalete. El incidente siguió con su trayectoria 
sin estar despistado y salió del espacio crítico.
Teo  - “Number-six...Ya conozco el caso, lo han retirado de la circulación; fue el 
orgullo  de  Clonotec  antes  del  caos...se  había  vuelto  inútil,  y  además,  podía 
revelarse peligroso.”
Nel.  - “¿Peligroso?”
Teo  - “No han fabricado más, ahora Clonotec solo tiene permiso para producir 
animales de primera utilidad... bueno, veremos eso más tarde....¿qué te parece si 
hablamos un poco de esa famosa pulsión? ”
Nel.  - “¿Qué pulsión?”
Teo  - “Si, la pulsión, ¿ya lo has olvidado?, hablabas de una pulsión     que nos 
llevaría siempre al éxito, pretendías incluso que era posible sentirla.”
Nel.  - “Solo decía que todo el universo obedece a una pulsión, esa que anima 
las partículas para organizarse hacía la vida, el pensamiento, la conciencia etc...”

        Teo  -  “Eeeso, sigue sigue”
Nel.   -  “Pues  yo  había  pensado  que  nosotros  también  le  obedecemos,  los 



animales también, aunque no lo sepan… el humano es capaz de dominar sus 
“pulsiones”… capaz de simbolizar… el hecho de conocer permite intervenir... 
por  otra  parte  obedecemos  también  a  una  serie  de  códigos  inventados  por 
nuestra  cultura,  los  cuales  muchas  veces,  llegan  a  ocultarnos  la  pulsión 
cósmica...  y  eso  justifica  la  necesidad  de  preservar   un   guía   de   toda 
preocupación  material...”
Teo  - “Claro claro, pero decías algo más, como que algunos individuos podrían 
sentirla más que otros”.
Nel.   -  “Pienso que nosotros humanos estamos ahora en un momento  de la 
evolución que nos sitúa entre el animal y una forma más inteligente de la vida, 
sabemos que nuestro cerebro contiene todas      las etapas de nuestra evolución, 
y  me  parece  absurdo  pensar  que  podría  ser  la  última....  la  materia  seguirá 
organizándose, nos permitirá ser concientes de estar concientes etc...etc... Hasta 
el entendimiento absoluto, la perfecta armonía con el cosmos...”.

        Teo  - “Sigue sigue”
Nel.  - “Pues...pienso también que ciertos humanos han desarrollado ya más que 
otros el órgano que permite sentir la pulsión, eso les sitúa en un momento más 
avanzado de la evolución....y por lo tanto aquellos tienen más lucidez...”

        Teo  - “¿Cómo nuestro Guía?”
        Nel.  - “Exactamente señor… exactamente.”

Una  nube de  chispas  entre  las  orejas,  Nelson,  sospechando que  la  situación 
podría  complicarse  peligrosamente,  dudaba  entre  coger  el  camino  hacia  una 
amnesia salvadora, u otros que podrían revelarse inoportunos; pero, asesorado 
por su fiel amiga Memoria, decidió imponer a la peripecia un tiempo para la 
reflexión: -“¡Sólo puede haber un guía, Señor!” concluyó  Nelson.
Teo  Cindere,  frenado  por  una  mezcla  de  decepción,  satisfacciones  e 
insatisfacciones,  optó  por  desviar  provisionalmente  la  trayectoria  de     la 
comunicación: -“La idea de utilizar Number-six me ha parecido interesante, voy 
a informarme...hasta mañana Nelson”.  -“Hasta mañana Señor”.

^^^^^^^^^^^^^^^^

La mirada  llena de  compasión,  un hombre  de  piel  oscura y en  calzoncillos, 
intentaba dispersar una muchedumbre de pollos aglutinados para preservarse del 
frío a pesar de la temperatura elevada que reinaba en la nave; los pollos sin 
plumas eran un invento de Clonotec para simplificar el trabajo en los mataderos. 
Clonotec  había  colocado  Number-six  en  esa  granja  experimental,  mientras 
esperaba el día de su expiación definitiva.
“ ¡Number-six! ”; un guardia vestido de negro que no atrevía avanzar más, lo 
llamaba  desde  la  entrada  de  la  nave;  el  pobre  Number-six  sacudido  por  un 
escalofrío a pesar de tanto calor, se despidió de los pobres pájaros sin plumas, 
vistió  rápidamente su mono de trabajo y siguió los pasos del  guardia negro, 
hasta la sala de coordinaciones.



Un individuo en traje gris verde, totalmente calvo y extrañamente simpático le 
presentó un documento para firmar; Number-six firmó dócilmente; “Ud. tiene 
que seguirme” declaró el funcionario.
Number-six  subió  en  una  furgoneta  de  esas  que  sirven  al  transporte  de 
prisioneros y salieron de la finca.
Por las ventanitas rejadas Number-six vio brillar las aguas de un lago tranquilo, 
vio las montañas nevadas al horizonte, un valle estrecho, una vasta plaza vacía 
rodeada  de  acantilados  y  de  repente:  la  oscuridad.  Cuando  le  abrieron,  dos 
hombres en mono blanco lo esperaban en una cueva inmensa, se lo llevaron en 
un  cochecito  sin  techo  ni  puertas  a  pasear  por  una  serie  de  túneles;  lo 
presentaron  a  una  señora  muy  amable  detrás  de  un  mostrador;  la  señora  le 
sonrió,  le  regaló  un  bonito  reloj  de  pulsera  y  le  deseó  un  día  dulce  y 
constructivo.  Luego  lo  acompañaron  hasta  su  nueva  vivienda;  el  lugar  era 
pequeño  pero  concebido  con  gusto  y  con  una  clara  intención  de  resultar 
agradable. Los acompañantes depositaron una píldora rosa y un vaso de agua en 
la  mesita,  -“la  tomarás  después  del  baño”  y  se  fueron.  La  pantalla  del 
informador se encendió sola, un texto corto apareció: “Su tiempo para el baño 
será  de cuarenta  y cinco minutos a  partir  del  bip...Biiip.”  Después  del  baño 
Number-six intentó dormirse sin tomar la píldora pero unas descargas eléctricas 
le martirizaban tanto el brazo; el informador se hacia tan pesado, que acabó por 
obedecer; se tragó la píldora y se durmió profundamente.

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^

De  vuelta  en  su  habitación,  Nelson  empezó  a  meditar  sobre  las  eventuales 
intenciones que podría esconder tanto interés para él por parte de Teo Cindere; 
pero como los fieles sujetos no se atrevían a sugerir, y la fiel amiga Memoria 
parecía más atenta al dulce perfume que invadía el espacio a esas horas, Nelson 
decidió  dedicarse a los amigos de la noche. Las dos infinidades se diluyeron; 
los interrogantes se esparcieron, y Nelson consentido se entregó a las promesas 
de  un  sueño  convencedor.
Delante  de  la  mesa  ovalada,  Teo  Cindere  esperaba  solo;  Nelson  se  acercó 
seguido por la penumbra, la oscuridad los envolvió, el brillo de la mesa inició un 
desplazamiento lento, se alejó de ellos y paró en posición vertical indicándoles 
así la salida de la cueva; aquella fuente de luz pálida, también señalaba en la 
roca  cristalina  un  camino  estrecho  y  nacarino.  Teo  andaba  primero,  Nelson 
seguía la silueta negra a contra luz; mientras avanzaban se dibujaba el exterior, 
campos nevados    hacía  el  horizonte,  pueblecitos  escondidos  en  los  valles, 
sonidos distorsionados por la distancia; todo era gris y congelado. Sin saber muy 
bien adonde ir,  Teo y Nelson se sentaron en la entrada; entonces  el  tiempo 
aceleró, un color anaranjado precedió un sol potente; Nelson     y Teo veían 
fundir  los  hielos,  canturrear  los  riachuelos,  crecer  ramas  y  flores;  comieron 
frutas suculentas; cuando el calor se hizo inaguantable, regresaron a la cueva, se 



bañaron en una fuente alegre, bebieron de su agua fresca rodeados por ninfas, 
cantaron, rieron, se dejaron invitar por unas manos finas a continuar la fiesta.
Debajo de una vasta cúpula, en el centro de la sala estaba una estatua  de oro que 
le recordó a Nelson la del patio interior del centro 15. Las ninfas encendieron un 
gran fuego, soplaron, la estatua se derritió; con  el metal precioso fabricaron 
collares  y  anillos;  volvieron  a  bailar  al  sonido  de  la  cascada;  Nelson,  ojos 
cerrados, empezó a moldear con    sus manos una copia perfecta de su hermosa 
compañera, pensando ofrecerla a su amiga Memoria; pero cuando llegó al cruce 
de volúmenes donde el roce reemplaza la ternura de la piel, su tacto resbaló en 
un conducto estrecho y caliente que lo absorbió integralmente.
Nadando en las tinieblas, a punto de ahogarse, Nelson gritaba para pedir auxilio; 
la  luz  apareció,  una  pequeña  descarga  eléctrica  lo  devolvía  a  la  vida;  dos 
infinidades  de  individuos  aturdidos  lo  esperaban  sentados  en  sus  camas;  la 
pantalla del informador lo invitaba a disfrutar un momento más las utilidades de 
la “Misión central”.

^^^^^^^^^^^^^^^^^^

En el centro 15 al menos se podía saber algo del exterior, del día, de    la noche, 
de  las  temporadas  etc...  “Un  brazalete  y  una  pantalla  para  reemplazar  todo 
éso…” deploraba Nelson en camino hacía el comedor… además el tiempo le 
parecía pasar más rápidamente…  “Será por falta de referencias con el exterior... 
¿pero porqué no pasaría más lentamente…sería posible que el individuo midiera 
el  tiempo  comparándolo  con  la  cantidad  de  tiempo  que  ha  vivido  ya...  éso 
significaría que la sensación de tiempo pasado se acumula en la memoria...?..” 
Nelson vacilaba  entre  varias  pistas  de reflexión,  cuando un par  de gallinitas 
blancas en sus monos brillantes y bien tensados     le cortaron el paso: -“PoOoh” 
-“¡Paahah!”;  era  Lenca  y  Mandy-4,  evidentemente  encantadas  de  volver  a 
encontrarlo, -“¿Vas al comedor?”  -“Sí”  -“Pooh”;  Nelson desenfocó su oído 
para no perder de vista su descubrimiento acerca del tiempo, y cómo el diálogo 
de sordos no las desanimaba, las dos gallinitas siguieron cacareando; aquella 
fórmula, Nelson la usaba cada vez más para continuar sus evoluciones terrestres 
sin  desconectarse  de  otra  actividad  cerebral,  y  la  nombraba:  “compañía  en 
reserva”.
“PooOhoO....PhoOoh”  -“Sí”  -“Claro”,  fueron  los  últimos  ornamentos; 
penetraron en silencio en el comedor,  compartieron la misma mesa; Lenca y 
Mandy-4 rivalizaban en  simpatía  para  captar  la  atención de  Nelson,  pero  él 
quedaba bloqueado por un detalle que lo había intrigado al entrar: casi todas las 
miradas  parecían  orientadas  hacía  un  mismo  punto  en  el  fondo  de  la  sala; 
escudriñando  esa  dirección,  Nelson  creyó  apercibir  un  instante,  entre 
movimientos de cabezas, un rostro de color oscuro; sacudido por la sorpresa, 
dejó caer su cuchillo; una de las gallinitas lo recogió, se levantó para buscarle 
otro, pero Nelson acabó su comida sin hacerles caso, la mirada bloqueada en 



aquel punto del comedor donde había chispeado la esperanza. Lenca y Mandy-4 
se  fueron sin que Nelson pudiera  apreciar  el  tímido enfado que alteraba sus 
bonitas caritas.
Los comensales empezaron a quitar el comedor y Nelson lo vio; era Number-
six; Nelson lo fijaba esperando cruzar su mirada… finalmente Number-six se 
levantó, pasó cerca de Nelson sin verlo y salió.

∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧

En el pasillo Nelson localizó rápidamente las crestas rojas de las gallinitas en 
medio de un grupito,  pero ningún rostro oscuro; estaba      a  punto de irse 
cuando una voz conocida pronunció su nombre justo atrás de él; Teo Cindere y 
Number-six  estaban  allí,  sentados  en  el  banco  justo  al  lado  del  distribuidor 
automático; Nelson, perturbado por una avalancha de emociones que no podía 
expresar  libremente,  se  juntó  a  ellos;  Teo  Cindere  inició  la  conversación: 
-“¡Tenemos la solución Nelson!”; luego Number-six contó como lo condenaron 
por decisión unánime del colegio de los “Supremos”, su angustiosa espera en la 
granja de pollos sin plumas y ahora su inquietud por estar aquí, en aquel sótano, 
¿en espera de qué?; Nelson tenía una pequeña idea sobre el tema pero no se 
atrevió a ninguna iniciativa y Teo continuó -“Os he venido a buscar, tenemos 
que cumplir con una formalidad importante”.
Una pequeña vibración señalaba el final del recreo, Nelson se levantó, Number-
six todavía sorprendido hizo lo mismo.
En el ascensor Teo Cindere tecleó rápidamente una serie de números    y letras, 
poco después,  la  puerta  abrió  directamente  en  una  pequeña  sala  de espera; 
apenas sentados, una especie de gigante cuyo refinamiento le sentaba tan mal 
como su perfecto traje negro, los invitó a penetrar en un espacio muy largo y 
casi oscuro; la única fuente de  luz, allá en el fondo, provenía de una lamparita 
de despacho detrás del cual se podía distinguir el busto de un hombre gordito 
con barbita  blanca  y completamente calvo;  el  hombre levantó lentamente su 
cabeza,  hizo  una  señal  apenas  visible  con una  mano;  Teo  Cindere   cogió  a 
Nelson de un brazo, a Number-six del otro, y avanzaron religiosamente hacía la 
tarima. El personaje parecía una minúscula réplica en relieve, del enorme retrato 
del “Guía” colgado en la pared justo detrás de él; a Teo se le veía claramente 
impresionado, Nelson y Number-six permanecieron firmes a su lado; el hombre 
avanzó  su  cara,  los  observó  con  la  expresión  de  esos  ancianos  que  las 
convicciones, ilusiones y pasiones han dejado de perturbar desde hace mucho 
tiempo, orientó la lámpara hacía Number-six como para verlo mejor, hizo otra 
señal apenas visible… el guardia los “invitaba” a retirarse ya… La entrevista 
había durado menos de dos minutos, de las cuales habían pasado la mayor parte 
andando desde la entrada hasta la tarima y desde la tarima hasta la entrada. No 
se  había  pronunciado  ninguna  palabra.  Salieron  sin  haber  oído  la  voz  del 
personaje.
Nelson y Number-six intentaban leer algún índice en el rostro de Teo Cindere; 



nadie atrevía romper el silencio.
Luego, Teo los llevó a un lugar que Nelson desconocía; “Es la sala de recreo, a 
esas horas estará vacía…” declaró Teo,  “…Aquí se puede practicar deportes 
útiles, disfrutar de los últimos juegos educativos, también hay una peluquería 
lúdica… aquí se puede comunicar libremente…a condición de tener el permiso, 
el  lugar  está  prohibido  a  los  que  cumplen  condena…  vamos  a  ver  si  han 
rectificado éso ya”.  Nelson preparado a recibir una de esas malditas descargas 
avanzó estoicamente,  pero nada,  ninguna reacción del  brazalete;  Number-six 
todavía mal enterado del sistema seguía dócilmente. Se instalaron en una alcoba 
confortable y Teo empezó a explicar su plan: “Vosotros dos iréis a Escalaán; es 
el  puerto  más  al  este  del  mediterráneo,  allá  tenemos  contacto  con  unos 
contrabandistas  sin  fe  ni  leyes…les  suministramos  armas  viejas  para  los 
rebeldes; mientras irán peleándose, habrá menos peligro para nosotros; Number-
six pasará por ser un predicador africano, su tarea será convencerlos de que sólo 
nuestro “Guía” les puede llevar a la paz y a la felicidad.” -“¿Y yo?” Preguntó 
Nelson,         -“Tu te  quedarás  con los  contrabandistas,  me  mantendrás  al 
corriente   de la operación.” Nelson ignoraba todavía lo que era un puerto, lo que 
significaba  la  palabra   contrabandista,  pero  el  ambiente  de  confidencias  y 
confianza le pareció oportuno para aclarar otro enigma que no paraba de rebotar 
entre sus orejas:   -“Y este señor... ¿quién era?”
Teo  -“¿Cuál señor?”
Nel.  - “Ese del despacho tan largo que parecía una cripta”.
Teo marcó un tiempo de retroceso,  fijó a Nelson en los ojos,  y, con el tono 
adecuado para recordarle quien mandaba, contestó: -“No tenéis porque saberlo”.
La  reunión  acabó  por  la  proyección  de  documentales  sobre  la  situación  de 
decadencia que precedió al caos; Teo añadió algún comentario sobre la histeria 
especulativa y las ultimas convulsiones de la avidez; Nelson tuvo que cerrar los 
ojos cuando, en un quirófano, empezaron a tajar la carne de una mujer bastante 
hermosa, la cual, quería modificar su morfología para coincidir con los criterios 
estéticos de entonces; Teo Cindere iba comentando cada escena, orgulloso de 
poder realzar la sabiduría de nuestro venerable “Guía” y la suerte que tenemos 
de tenerlo.

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson  meditaba  sobre  lo  que  podría  ser  la  vida  sin  sus  dos  infinidades  de 
sujetos, sin aquel reconforte que le procuran cuando regresa en su refugio; se 
preguntaba como las maravillas de la libertad podrían sustituirse a esa divina 
seguridad que procura la fidelidad…¿y su amiga Memoria, lo seguirá también 
mas allá de esas paredes?... a él que sólo sabe viajar por el mismo universo, el de 
sus pensamientos, el de sus emociones; la imaginación siempre lo devolvía al 
mismo paisaje de cuentos para niños, con la misma voz lejana por horizonte…
voz eterna donde cada partícula de sonido dispersa en el universo ha encontrado 



su rincón de felicidad… voz hermana de la que usan para él los buenos amigos 
de la noche… que lo esperan ya, los brazos llenos de adornos para vestirlo de 
rey…confiarle sus tesoros y llevárselo con ellos… 
Montado en  un camello  magnifico,  Nelson cruzaba el  desierto  siguiendo las 
curvas de una gigantesca pierna y estaba llegando al oasis cuando: “¡Nelson!”; 
detrás de la otra duna venía otro rey encima de otro camello, su piel era oscura, 
-“¡Number-six! ¿Qué haces tu aquí?”  -“Vengo asistir al sacrificio ¿y tu?”
Por encima de las palmeras negras y apretadas, flotaba un alboroto, un ritual de 
guerra…
Su piel blanca era tan arrugada como la de un viejo elefante, excepto  en su cara 
lisa y dos enormes senos tensados como globos a punto      de explotar; dos 
labios rojo vivo, atrozmente inflados, ocupaban toda       la mitad inferior del 
rostro; su mirada expresaba la sorpresa y             esa incomprensión que provoca 
el vértigo, cuando el vacío suplanta  la inconsciencia donde reinaban soberbia y 
arrogancia.  La  extraña   mujer,  desnuda,  atada  en  un  tronco  seco,  pronto  se 
desinfló y desapareció debajo un montículo de piedras vengadoras; el bosque 
verdeció,  el  agua  fluyó  del  bulto,  bebieron  hombres  y  camellos;  Nelson  y 
Number-six prosiguieron el viaje hacía otros milagros.
Por  la  noche  pararon  en  medio  del  desierto;  durmieron  debajo  la   cúpula 
brillante; cuando los despertó el sol  radioso y prometedor,  un tercer viajante 
dormía cerca de ellos;  -“Es Teo Cindere” sobresaltó Number-six “Solo faltaba 
éso…¿a ver si aquí también pretenderá mandar?”; Dudaban en despertarlo, pero 
el hombre abrió un ojo, lo cerró, abrió los dos bien grandes y disparó una serie 
continua de preguntas;   no les dejó gozar mucho tiempo la ventaja de haber 
llegado primeros, pronto las órdenes reemplazaron a las preguntas:  -“¡Tenemos 
que ir a Escalaán!” ordenó Teo Cindere.
Interrogaron  el  horizonte  en  dirección  a  levante...   -“Por  allá,  sólo 
encontraremos fuego, Señor Teo”  -“¡Pues entonces al Norte!”  -“¡Vaya Ud. si 
quiere, señor, nosotros preferimos confiar en los animales, que nos conduzcan 
ellos!” contestó Number-six; Teo se levantó furioso, empuñó vigorosamente a 
los dos colegas; un fuerte dolor en el brazo le recordaba a Nelson que ya era la 
hora de despertarse, y dos infinidades de sujetos le confirmaban los hechos.

^^^^^^^^^^^^^^^^^^

Las reuniones de trabajo con Teo Cindere, cogían cada vez más       para Nelson 
las apariencias de un complot; el creciente interés             de Teo por sus teorías 
le hacía presentir que algo se tramaba en la “Misión Central”… ¿reemplazar al 
“Venerable Guía”… suplantarlo?...
Teo  -  “Decías  algo como que ciertas  personas  podrían sentir  mejor  aquella 
pulsión  del  Cosmos,  que  por  éso  serían  más  lúcidas;  que  saber  permite 
intervenir, etc... Que eso todavía no ha acabado.... ¿Será que  tienes alguna idea 
de cómo serán aquellos seres del futuro? ”.



Nel.   -  “Serán  capaces  de  entender  los  misterios  de  hoy,  y  quizás,  por 
entenderlos, podrán intervenir en ellos”.
Teo   -  “¡¿Intervenir, pero cómo?!”
Pensando que sería más prudente no enrollarse demasiado, Nelson optó por la 
primera  salida  de  emergencia  a  la  vista:   -“Nuestro  Guía  debe  ser  uno  de 
ellos...Señor”.
Teo  - “…Claro, claro; de eso no cabe duda Nelson...pero tu decías que sentimos 
todos lo mismo... ¿y?...”.
Nel.   -  “Sentimos  los  mismos  fenómenos:  luz,  sonidos,  calor,  tiempo, 
conciencia, etc...”.
Teo   -“¿Y eso de intervenir?”
Nel.   -  “Nuestra  vista  nos  permite  orientarnos mejor  en el  espacio,  nuestros 
oídos  nos  advierten  mejor  de  ciertos  acontecimientos,  gracias   a  nuestra 
memoria podemos archivar experiencias, pasar de lo instantáneo al concepto de 
tiempo, intervenir en el futuro…”
Teo   -“¿Y tu Number-six, que opinas de eso?”
Sorprendido  que  demostrasen  algún  interés  por  sus  opiniones,  Number-six 
esperó un par de segundos y decidió salir del paso disparando otra pregunta: 
-“¿Y si  la  luz,  el  sonido,  la  conciencia,  no  fueran  nada  más  que  aspectos 
diferentes del mismo fenómeno?”
El  perfume indefinible  del  aire  en  la  “Misión Central”,  habitualmente   muy 
propicio a la fluidez de los pensamientos, reveló el límite de sus virtudes; Teo 
observó sus interlocutores con una mirada que le recordó a Nelson un sueño de 
gallinitas, y volvió a arrancar:
Teo   -“¿Cuando piensa Vd. demostrarnos todo éso, señor Nelson?”
Nel.   - “Cuando el futuro coincide con la previsión...”
Teo    - “¿Cómo lo de los predicadores?”
Nel.    - “Algo así Señor, algo así.”
Teo     -  “¡Eso es lo que interesa Nelson!... ¿y tu, Number-six?”
N.-six   - “Cierto, pero nuestra representación del futuro es un invento de nuestra 
inteligencia actual; en el futuro el cerebro concebirá un futuro diferente... quizás 
existen otras pulsiones, lejanas, misteriosas, inversas, antipulsiones?...”   -“¡No 
despistemos!” cortó Teo contrariado por las complicaciones: -“Sólo se trata de 
entender un poco más que los demás… lo suficiente para descubrir a los que 
serian capaces de éso; ¡Aquí basta con un solo Guía, señores!”
Nelson  y  Number-six  cruzaron  una  mirada  cómplice  pero  discreta        y: 
-“Desde luego Señor.” contestaron simultáneamente.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

 



                                                             V

Aquella  noche,  cuando  Nelson  se  despidió  de  ellas,  las  dos  infinidades  de 
sujetos le parecieron particularmente afectadas.
Aquella  noche  Nelson  reunió  todo  lo  que  sabía  y  podía,  bien  decidido  en 
continuar aquel sueño en el desierto; consiguió recuperar a su amigo Number-
six; pasaron lo más fuerte del calor en la sombra de sus camellos, comentando 
las intenciones de Teo Cindere. En el momento de ponerse en marcha, una voz 
venida  del  zenit  los  interpeló:  -“¡A dónde váis!”;  -“Otra  vez  ese”  refunfuñó 
Number-six;  la idea de compartir  cualquier  aventura con Teo,  aunque sea la 
libertad, desalentaba sus esperanzas; -“¡Ahora bajo!”; un remolino levantó las 
arenas delante de ellos, Nelson y Number-six se taparon los ojos, cuando los 
volvieron a abrir, Teo Cindere rutilante de telas preciosas oros y joyas, estaba 
aquí, montado en un camello tan triste tan agotado, que se les quitó a los dos 
compañeros la idea de aprovechar para huir y dejar plantado al hermoso Teo y 
su gran proyecto.

- “Hay que encontrar al mago” ordenó Teo sin perder un segundo.
-  “¡Un mago!  ¿y  donde vas  a  encontrar  éso,  en medio  del  desierto?”  replicó 
Number-six.
- “Aparecerá en el momento oportuno” contestó el viejo camello.
Cuando llegó el anochecer, montaron una tienda, instalaron el campamento; un 
sueño del  desierto se  los llevó en la música del  aire ardiente,  de huellas  de 
serpientes que estiran el espacio y reducen el tiempo.
Alrededor  del  mago,  bailaban  las  mujeres  de  velos  transparentes,  Nelson  y 
Number-six flotaban en las delicias de la fiesta; irremediablemente reacio a los 
divertimientos Teo se levantó furioso, sacó su gran puñal y de un gesto ágil, lo 
clavó  en  pleno  corazón  del  viejo  mago  dormido;  Nelson  y  Number-six  se 
sobresaltaron al mismo tiempo…
Afuera, en las primeras luces, Teo Cindere estaba fustigando el viejo camello, 
-“¡No  quiere  levantarse!”  gritaba  con  enfado”,  -“Está  muerto”  le  contestó 
Number-six, -“¿Muerto, y como lo sabes?” -“Era él, el mago ¡Lo has matado 
tú!”.
En el rostro de Teo se sucedieron varias series de expresiones contradictorias 
que rápidamente se ordenaron para conseguir la coherencia insospechable, pero 
perfectamente adaptada al que precisaba Teo en aquella situación: conservar la 
superioridad, -“Tenía que hacerlo aquí, en la “Central” era imposible”, concluyó 
con total indeferencia hacía la opinión de los testigos, “y ahora el Guía, soy yo”.
El  mismo  tornado  que  lo  había  traído  se  lo  llevó,  Nelson  y  Number-six 
volvieron en la tienda.



^^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nel.  -  “¿De que sirven esos magos?”
N-6. -  “La superstición también sirve de artificio para revelar las intuiciones 
personales... y las colectivas, a través de esos rituales..”
Nel.  -  “¿Qué diferencia entre un Guía y un mago?”
N-6.  - “A un guía, se le obedece, él necesita todo un tinglado de astucias para 
que se le confíe”.
Nel.  -  “Un mago también”
N-6. - “Es diferente, el mago condiciona su público para que se concentre más, 
para  que llegue a estar más sensible, más receptivo; un guía, al contrario, te 
aparta de tu propia sensibilidad.”
Nel.   - “¿Y un dios?”
N-6.  -  “Eso sería un guía para místicos”
Nel.  -  “¿Místicos?”
N-6.   -   “Son  esa  gente  que  necesitan  siempre  pegarle  una  dimensión 
sobrenatural a lo que no entienden… y como suelen entender muy poco…”
Nel.  -  “¿Y nuestro venerable Guía?”
N-6.  - “Era un hombre de carne y hueso, un listo que había sabido aprovechar el 
momento oportuno, ha tenido suerte… Las situaciones crean a los hombres tanto 
como los hombres crean situaciones; Si no hubiera sido él, hubiera sido otro, y si 
no, todavía duraría el caos”.
Nel.  -  “¿Y el señor Teo?”
N-6.  -  “Un ambicioso empujado por celos, sólo quiere el poder, piensa que 
reprimiendo se puede conseguir algo. Hoy la ciencia, las tecnologías, los medios 
de comunicación; permiten evitar de recurrir  al  terror; él tendrá que reprimir 
más…  y  más…  fracasará;  acción  provoca  siempre  reacción…  (Ley  de 
supervivencia)… y las  cosas  vuelven  a  empezar  como antes… y no será  la 
última vez...  tampoco ha sido la primera;  en reuniones secretas de una secta 
precaótica,  he  oído comentar  algo de  unas  reliquias  que  estarían  escondidas 
debajo las arenas de este desierto.”
Nelson y Number-six optaron por quedarse un tiempo más en el campamento. 
De día en la sombra bebían té, comían dátiles. De noche la música del viento 
entre las dunas les traía otros sueños, aún más  voluptuosos pero de los cuales no 
recordaban nada; les traía frutas, alfombras, colchones, y también agua pura para 
ellos y sus camellos.
Nelson y Number-six pensaban libremente; de vez en cuando abrían el silencio 
para comparar alguna reflexión; Teo Cindere no apareció más; poco a poco se 
olvidaron  del  Guía  y  sus  misiones;  dos  gallinitas  blancas  rechazaban  las 
serpientes cuando Nelson dormía fuera, esperando que una de las estrellas lo 
transportase en sus maravillas. Cuando venia su turno, el sol le daba al bienestar 
todo su resplandor; el aire placentero traía por la noche las luces del infinito.
Muy lejos de los tiempos y de los humanos, Nelson y Number-six vivían la 
felicidad absoluta; hasta que:



Nel.  - “¿No piensas que sería justo compartir tanta felicidad con los pobres que 
la ignoran?”
N-6.  -  “¿Será que temes pasar por egoísta?”
Nel.   -   “Podríamos correr  el  mundo… explicarles  como se hace para estar 
feliz.”
N-6.  -  “El mundo esta muy lejos…y es muy vasto, Nelson..”
Nel. - “Podríamos explicarlos a unos, que lo explicarían a otros... etc...etc...y así 
el mundo entero sabría la buena noticia”
N-6.  -  “¿Y si no quieren escucharte?”
Nel.  -  “Los convenceré, es evidente”
Number-six  dejó  de  contestar,  cerró  los  ojos,  y  Nelson  quedó  solo  con  su 
proyecto;  por  un  hermoso  crepúsculo,  Nelson  se  despidió  de  Number-six 
ofreciéndole su más hermoso brazalete (el  de oro picante);  y se subió en su 
camello…

                                             ^^^^^^^^^^^^^^^^^^

Su primer discípulo, Nelson lo encontró sentado por las arenas en la cima de la 
duna más alta  debajo la  luna llena;   un enjambre de chispas rosas y verdes 
circulaba  entre  las  capas  de  tejido  que  el  personaje  llevaba  sabiamente 
superpuestas,  penetraba  el  suelo,  volvía  salir;  otro  alrededor  de  su  cabeza 
parecía querer comunicar con la luz que irradiaban las estrellas…
Del personaje solo se podía ver en la sombra algunos reflejos cortos en lugar de 
los ojos.   -“¿Que haces tu aquí extranjero,  me estabas esperando?” preguntó 
Nelson con el tono bien seguro; -“Vigilo las reliquias.” contestó el personaje; 
-“¿Las  reliquias,  qué  reliquias?”  -“No tengo  porque  saberlo,  solo  tengo  que 
vigilar.” -“¿Y eso te hace feliz?”   -“Claro, ya que ésa es mi misión.” -“¿Pero no 
tienes ganas de saber más,  de que se  trata  y porque vigilarlas  así,  de donde 
vienen, de quien son, de que pueden servir o han servido ya?, entender es un 
placer  que  conduce  a  la  felicidad;  yo  mismo  podría  explicarte  mil  cosas  si 
quisieras escucharme..” -“Aquí, a cada uno su papel, el mío es vigilar, no es 
entender ni saber, y aun menos escucharte, así que sigue con tu camino y déjame 
en paz.” Nelson demasiado entusiasmado por su nueva existencia y las ganas de 
convencer, había jugado sus argumentos como lo haría un niño impaciente por 
abrir sus regalos de reyes, y luego, decepcionado por no encontrar la empatía 
esperada, decide romperlo todo: -“Peor para ti, no eres más que un viejo idiota, 
nunca serás feliz, un día te arrepentirás de no haberme escuchado.”

El discípulo siguiente avanzaba lentamente, Nelson lo alcanzó y se mostró más 
afable:
-“¡¿A dónde vas Amigo? Yo voy a Escaláan!”
- “Yo también” contestó el viajero
- “¿Te parece bien si te acompaño? Yo soy Nelson ¿Y tú como te llaman?”



-“¿Nelson?”
-“Si, yo Nelson ¿Y tú, como te llaman?”
-“He estado siempre solo”
-“¿Siempre  solo,  no vienes  de  ningún lugar  donde tenías  familia,  amigos,  un 
nombre, algo?”
-“He estado siempre viajando”
-“¿Nunca has sido niño?”
-“He sido siempre igual”
-“¿Pero conoces la felicidad?”
-“¿Felicidad?”
-“Si,  el  contrario  de  infelicidad,  de  las  penas,  los  dolores,  el  malestar,  las 
molestias etc...”
-“He estado siempre así, no sé de que me hablas”
-“¿Entonces por qué vas a Escalaán, y como sabes que existe?”
-“Es que sólo se puede ir allí, ignoraba que lo nombrasen, ahora por culpa tuya, 
yo sé adonde voy.”  
“De  ése  tampoco  voy  a  conseguir  nada”  pensó  Nelson  “pero  al  menos  me 
conducirá a Escalaán, ésa será mi primera tierra de predicación”.

^^^^^^^^^^^^^^

Viajaron juntos sin cansancio, sin hambre; el sol y la luna hicieron turnos para 
indicarles el camino, hasta que, por un bonito amanecer, la línea azul del mar en 
el horizonte les anunció el fin del gran desierto.
“¡El mar!” gritó Nelson. El colega sin nombre, indiferente, seguía avanzando.
Al llegar al puertecito, la noche se hizo tan oscura que los camellos no quisieron 
andar más; los dos colegas de viaje pusieron pies en tierra, anduvieron a ciegas 
por callejones estrechos, guiados por el murmullo del mar en la orilla; Nelson 
sintió el pavimento resbalar, su cráneo chocar con algo duro, un grito angustiado 
escapar de su carne dolorida, y se desmayó…

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Sobre el torreón cuadrado del edificio más alto del puertecito, una gaviota de 
madera pintada, bloqueada en su eje oxidado, indicaba la dirección del viento 
dominante. Un gatito de rayas grises vagaba en búsqueda de algún pescadito 
abandonado por los pescadores… Los primeros turistas se iban a disfrutar de la 
playa… 
Nelson dormía ya a pocos pasos de su último sueño, cuando el indescriptible 
vehículo especialmente inventado para limpiar las alcantarillas tuvo que parar de 
golpe;  el enorme cepillo circular estaba a punto de rozar el  rostro del  pobre 



Nelson; la horrible máquina escupía chorritos de agua en todas las direcciones, 
expectoraba una selección de los sonidos más grotescos que se puedan imaginar; 
un  círculo  de  pies  en  zapatos  ligeros  rodeaba  el  horizonte  de  Nelson… las 
piernas se perdían en las nieblas… desde allí todavía le llegaban frases cortas:
    - “¿Quién es?” .. .. -“¡Ah... Es la pulsión!”  .. ..-“¿La pulsión?”
                        
          … ..   -“¡Si, el borracho ése!.... con la que se llevaba ayer…”
         
                                       
                             .. ….   .. -“¿Estará muerto?”     ..  ….  . ..
                      
             
    -“¡oooOOoh!, vámonos Nicolás, no pierdas tu flotador...”

                   ..        .                       ……                       ….. ..
                             
                -“¿Habría que llamar al médico?”....

                                                               - “Boof...”.. .   ..    .

                                                                                      FIN
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